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我 们 在 探寻 家 庭 的 力量 。 

《大 家 风范 》 是 继 《 家 风 》、《 帅 府 家 风 》 之 后 ,“ 家 风 ” 系 列 中 
的 第 三 部 。 

书 中 记录 的 是 6 位 著名 民主 人 士 : 黄炎培 、 周 建 人 、 许 德 访 、 周 谷 
城 、 庄 硕果 、 楚 图 南 的 家 风 、 家 事 和 人 奋斗 故事 。 他 们 部 是 大 家 巳 党 ， 
都 钙 各 目 领 域 的 汝 楚 ， 都 兽 领 一 时 之 风骚， 都 曾 对 近代 中 国 历史 产生 
过 巨大 的 有 影响。 人 退 寻 他 们 的 生命 轨迹 ， 我 们 不 难 发 现 ， 他 们 求学 、 求 
生 、 求 变 的 一 生 ， 始 终 与 国家 的 兴亡 、 民 族 的 强盛 、 社 会 的 进步 休 威 
与 共 ， 丝 丝 紧 扣 。 他 们 在 自由 和 民主 的 道路 上 呐喊 、 探 索 、 拓 展 ， 最 
终 让 育 在 共和 国 的 旗帜 下 ， 完 成 了 目 己 的 伟业 。 他 们 喘 上 的 那 种 目 强 
不 尽 、 奋 力 勇 为 、 出 污 泥 而 不 染 的 品格 ， 为 家 乐 成 、 为 民 进 步 、 为 国 
富强 的 作为 ， 对 真 、 善 、 美 的 退 求 ， 早 已 成 为 一 面 旗帜 ， 昭 示 着 后 人 
前 行 的 方向 。 

时 区 佳 再 ， 历 史 已 经 翻 过 了 一 页 ， 但 是 他 们 的 均 德 民 行 、 榜 怀 情 
操 并 没有 随 痢 时 区 的 流逝 而 消 虱 ， 而 是 在 他 们 各 目的 家 庭 和 后 人 中 下 
续 痢 、 传 夭 首 。 子 日 : 麻 而 不 磷 ， 涅 而 不 缁 ， 此 之 谓 也 ! 这 也 正好 验 
证 着 一 个 道理 : 家 ， 对 于 中 国人 来 讲 ， 是 生发 、 聚 集 情 感 的 根 ， 是 传 
承 和 光大 文明 的 树 ! 家 性 教育 最 重要 的 是 培养 好 的 习惯 。 而 一 个 有 着 
良好 道德 、 行 为 习惯 的 人 ， 必 将 对 社会 有 益 ， 必 将 是 一 个 成 功 者 。 

从 这 个 角度 上 讲 ， 家 风 是 一 种 积 深 ， 是 一 种 传承 ， 也 是 一 本 读 不 
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题记 : 

黄炎培 (1878-1965) ， 字 任 之 ， 别 号 抱 一， 江苏 省 川 沙 县 ( 今 属 
上 海 市 ) 人 。 他 是 我 国 近 现 代 著 名 的 民主 革命 家 、 政 治 活动 家 、 教 育 
家 、 职 业 教 育 的 首创 者 ， 是 新 中 国 德高望重 的 老 一 辈 国 家 领导 人 。 

1899 年 时 在 松江 府 以 第 一 名 取 中 秀才 。1901 年 入 南 详 公 学 ,选读 
外 文科 , 受 知 于 中 文 总 教习 蔡元培 。1902 年 ， 黄 炎 培 应 江南 乡试 中 
举 ;1905 年 ， 在 日 本 加 入 同盟 会 。 圣 北 半 命 前 ， 先 后 创办 和 主持 广 明 小 
学 和 师范 讲习 所 、 浦 东 中 学 。 邓 亥 音 命 后 ， 任 江苏 都 督 府 民 政司 总 务 
科 长 兼 教育 科 长 ， 后 任 江 苏 省 教育 司 长 、 省 教育 会 副 会 长 ， 上 海 申 报 
馆 旅 行 记者 。1908 年 与 童 世 享 等 共同 创办 浦东 电气 股份 有 限 公 司 。 

1917 年 赴 美 国 考察 ， 同 年 5 月 6 日 ， 联 络 教育 界 、 实 业界 知名 人 士 
在 上 海 发 起 成 立 了 中 华 职 业 教 育 社 。 次 年 ， 创 建 中 华 职 业 学 校 。1921 
年 被 委任 教育 总 长 而 不 肯 就 职 。1941 年 ， 与 张 澜 等 人 发 起 组 织 中 国民 
主 政治 同盟 。1945 年 又 与 胡 诡 文 等 人 发 起 成 立 中 国民 主 建国 会 。 

新 中 国 成 立 后， 历任 中 央 人 民政 府 委 员 ， 国 务 院 副 总 理 兼 轻工业 
部 部 长 ， 全 国政 协 第 一 、 二 、 三 、 四 届 副 主席 ， 第 一 、 二 、 三 届 全 国 
人 大 副 委 员 长 ， 中 国民 主 建国 会 主任 委员 等 职 。 车 作 有 《黄炎培 考察 
教育 日 记 》、《 新 大 陆 之 教育 》、《 东 南 详 之 新 教育 》、 《中国 商战 
失败 史 》 (合作 ) 、“《 中 国教 育 史 要 》、《《 黄 海 环 游记 》、《 断 肠 
集 》、《 蜀 道 》、《 抗 战 以 来 》、《 延 安 归 来 》 等 。 

1965 年 12 月 21 日 病逝 于 北京 。 骨 灰 安 放 于 北京 八宝山 革命 公墓 。 
家 乡 故居 建 有 纪念 馆 。 

黄炎培 家 庭 档 案 : 

先 夫 人 王 纠 思 (1882-1940) 江苏 省 南汇 县 ( 今 必 上海 市 ) 周 浦 镇 
人 ， 少 读 私 部 ，17 岁 时 和 黄炎培 缔结 姻缘 。 婚 后 就 读 于 上 海 城 东 女 
学 ， 习 师范 、 育 重 ， 课 余 哺育 婴儿 ， 料 理 家 务 。 她 共生 育 了 六 子 六 


， 其 中 一 子 二 女 早 殉 。 黄 炎 培 说 她 “无 脂粉 习 ， 见 度 大 方 >， 去 世 
， 黄 炎 培 作 长 诗 《 天 长 七 首 》 以 示 纪 念 。 

长 子 : 黄 方 刚 (1899-1944) 毕业 于 清华 大 学 ， 后 留学 美国 哈佛 大 
学 主 修 哲 学 ， 获 哲学 博士 学 位 。 回 国 后 兽 任 东北 大 学 教授 ， 四 川 大 学 
文理 学 院 院 长 。 他 是 第 一 位 将 老子 的 《道德 经 》 译 成 英文 向 世界 推介 
的 中 国人 。 

二 子 : 黄 况 武 (1903-1949) 革命 烈士 ， 民 盟 会 员 。1924 年 毕业 于 
清华 大 学 ， 同 年 赴 美 国 哈 佛 大 学 留学 ， 后 获 经 济 学 硕士 学 位 。 回 国 
后 ， 曾 任 上 海盐 务 稽核 所 会 计 、 中 央 银 行 稽核 。1949 年 被 国民 党 特务 
杀害 。 其 子 黄孟复 ， 现 任 全 国 工商 联 主席 、 全 国政 协 副 主席 。 其 女 黄 
雅 言 ， 过 继 给 弟弟 黄 大 能 抚养 ， 毕 业 于 北京 师范 大 学 外 语系 ， 后 在 国 
家 体育 总 局 田径 中 心 工作 。 

三 子 : 黄 姓 阳 〈 早 逝 ) 。 

长 女 ， 黄 路 (1907-2001) 早年 毕业 于 南京 金陵 女子 大 学 ， 后 在 中 
华 医学 会 工作 。 

四 子 : 黄 万 里 : (1911-2001) 我 国 著名 水 利 学 家 。1933 年 毕业 于 
唐山 交通 大 学 ，1934 年 赴 美 ， 相 继 获 得 康 力 尔 大 学 硕士 、 伊 利 诺 伊 大 
学 工程 博士 ， 是 第 一 个 获得 美国 工程 博士 学 位 的 中 国人 。1937 年 春 学 
成 归 国 。 先 后 在 南京 政府 经 济 委员 会 、 四 川 水 利 局 任职 ，1947 年 任 甘 
肃 水 利 局 长 。 解 放 后 ， 曾 任 东北 水 利 总 局 顾问 、 唐 山 交 通 大 学 、 清 华 
大 学 水 利 系 教 授 。 

三 女 : 黄 小 同 (1913-1996) 燕 京 大 学 肆 业 ， 曾 在 首都 图 书馆 工作 ， 
后 在 北京 80 中 学 担任 英语 教师 。 

五 子 : 黄 大 能 ，1916 出 生 于 上 海 ， 是 我 国 闭 名 水 泥 混凝土 技术 专 
家 。1939 年 毕业 于 复旦 大 学 土木 系 。1943 年 至 1946 年 赴 英 国 留 学 ， 进 
修 水 泥 工艺 。 建 国 后 ， 历 任 大 连 大 学 工学 院 副 教授 ， 建 筑 材料 科学 研 
究 院 副 总 工程 师 、 副 院 长 、 高 级 工程 师 ， 武 汉 工 业 大 学 、 上 海 建 材 学 
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院 教授 ， 中 国 建筑 材料 科学 研究 院 副 院 长 兼 副 总 工程 师 ， 中 华 职业 教 
育 社 常务 理事 、 副 理事 长 等 。1946 年 10 月 加 入 民 盟 ，1950 年 5 月 加 入 民 
建 ，1982 年 加 入 中 国共 产 党 。1983 年 11 月 后 ， 先 后 当选 为 民 建 第 四 至 
六 届 中 央 副 主席 。 是 第 六 、 七 、 八 届 全 国政 协 常 委 ， 第 九 届 全 国政 协 
委员 。 现 为 民 建 中 央 名 誉 副 主 席 ， 中 华 职业 教育 社 名 誉 副 理 事 长 。 
六 子 : 黄 必 信 (1925-1966) 1949 年 参加 革命 ， 曾 任 大 连 工 学 院 讲 
师 、 普 通电 工 教研 室 主 任 。 文 革 期 间 含 铭 去 世 。 
四 女 : 黄 小 素 〈 早 逝 ) 。 
五 女 : 黄 学 潮 ，1920 年 出 生 ， 人 金陵 女子 大 学 律 业 ， 中 国 致 公 党 党 
， 曾 任 空军 蓝天 幼儿 园 副 园 长 、 致 公 党 北京 市 委 妇 委 会 主任 。 
六 女 : 黄 素 回 ，1923 年 出 生 ， 在 内 蒙古 医学 院 工作 。 
夫人 : 姚 维 钧 (1908-1966) 上 海 浦 东 人 ， 毕 业 于 上 海 大 夏 大 学 ， 
文革 开始 后 不 久 便 被 迫害 致死 。 
女儿 : 黄 当 时 ， 现 任国 务 院 参事 。 
女儿 : 黄 丁 年 ， 原 科学 院 信 息 所 高 工 。 
儿子 : 黄 方 儿 ，1946 年 出 生 于 重庆 ， 美 国 杜 克 大 学 硕士 ， 长 年 供 
职 中 国 社 会 科学 院 、 北 京 大 学 等 从 事 经 济 研究 ， 并 任 美 国 霍 普 金 斯 大 
学 高 级 国际 研究 院 、 哥 伦比 亚 大 学 客座 教授 。 第 十 届 全 国政 协 委 员 。 
儿子 : 黄 钢 ， 在 《 教 ?与 职业 》 和 杂志 社工 作 。 
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一 、 霞 么 阅读 黄炎培 


9 字 任 之 (1878~1965) 
炎 培 是 本 大 书 ， 已 经 被 人 读 了 许久 ， 滋 味 各 异 。 
0 
典型 的 南 人 北 相 。 
生活 中 的 黄炎培 也 的 确 是 兼 具 南 北 之 长 ， 有 上 海 人 之 精细 ， 有 北 
方 人 之 豪迈 。 智 圆 而 行 方 ， 思 密 而 胆 炽 。 因 而 ， 他 交际 广泛 ， 朋 友 遍 
天 下 。 他 和 李大钊 、 陈独秀 、 毛泽东 、 周 恩 来 等 共产 党 人 过 往 甚 密 ， 
也 与 袁世凯 、 蒋 介 石 、 孙 科 、 张 群 、 杜 月 答 等 撕 雄 周旋 裕 如 ;， 他 和 和 孙 
中 山 、 宋 庆 龄 、 语 仲 已、 冯玉祥 是 朋友 ， 叉 同 张骞 、 康 有 为 、 蔡 元 
培 、 陶 行 知 私交 甚 笃 
“ 长 袖 善 舞 的 为 人 之 道 ， 鲜 有 比肩 者 。 
炎 培 一 生 兴 学 办 校 ， 桃 李 满 天 下 ， ee 
和 张闻天 、 徐 特 立 、 钱 昌 照 、 华 罗 庚 、 罗 尔 纲 、 范 文 澜 、 
王 涂 昌 、 胡 也 频 、 殷 夫 ， 谢 晋 、 秦 怡 、 卞 之 琳 、 夏 坚 白 、 董 纯 才 等 ， 
连 蒋 介 石 的 两 个 儿子 蒋经国 、 蒋 纬 国 ， 也 是 旗下 门生 。 
中 国共 产 党 的 领袖 毛泽东 曾 以 学 生 之 身 ， 在 台 下 听 过 黄炎培 的 演 
讲 ; 越南 国家 主席 胡志明 曾 受 教 于 黄 ， 见 面 执 师 生 之 礼 。 
耕耘 天 下 ， 桃 李 报 之 ， 这 样 的 杏林 园丁 ， 几 人 可 当 ? 
黄炎培 才智 卓越 ， 敢 为 人 先 。 他 是 清 代 的 举人 人， 辛亥 革命 的 同盟 
会 员 ， 北 洋 政府 时 期 的 教育 专家 ， 抗 日 战争 时 的 义士 ， 国 民 党 政府 的 
参政 员 ， 争 取 民 主 独立 的 斗士 ， 在 中 国 现 有 的 8 个 民主 党 派 中 ， 他 是 中 
国民 主 同 盟 和 中 国民 主 建国 会 这 两 个 党 派 的 创始 人 。 解 放 后 ， 他 一 任 
副 总 理 ， 三 任 全 国人 大 副 委 员 长 ， 四 任 全 国政 协 副 主席 。 
这 般 领 时 代 之 风骚 ， 居 民族 之 先 列 ， 与 时 俱 进 ， 拔 森 人 间 ， 德 高 
而 望 重 者 ， 问 天 下 几许 ? 
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黄炎培 手 善 持 笔 ， 口 吐 华章 ， 长 诗词 、 好 文章 、 工 书法 ， 为 文 铺 
陈 论 事 、 傲 岸 不 群 ， 为 诗 思 力 沉 厚 ， 随 心 所 欲 ， 为 书 磅 砚 大 气 ， 气 脉 
因 畅 。 他 以 举人 之 才 ， 博 人 之 智 ， 通 人 之 学 ， 行 走 于 又 人 墨客 之 间 ， 
点 化 出 水， 俯仰 人 世 ， 这 等 心 手 并 用 ， 天 人 合 一 的 功夫 ， 能 为 者 不 多 
也 ! 

今日 上 海 浦东 ， 大 厦 梢 比 ， 万 象 更 新 ， 而 当年 开发 浦东 的 第 一 人 
忠 是 黄炎培 。 他 靠 发 行 股票 、 人 社会 集资 主持 修建 了 上 海 浦 东 第 一 条 铁 
路 ， 他 创建 的 浦东 中 学 则 是 当时 与 南开 中 学 齐名 的 名 校 。 上 海滩 波 诡 
云 育 ， 风 云 际 会 ， 如 此 事 事 争 先 ， 由 六 上 海滩 儿 十 年 而 不 倒 ， 谁 与 争 
锋 ? 

黄炎培 束 号 健 为 ， 律 已 严格 ， 不 愿 敛 财 ， 不 肯 做 官 ， 他 长 期 把 一 
副 目 援 对 联 挂 在 家 中 : 址 起 孤 百 出 映 ， 看 诸 儿 绕 膝 相依 ， 已 较 我 少年 
有 福 ; 切 莫 奢 华 过 甚 ， 听 到 处 同 隅 而 这 ， 试 问 你 独 乐 何 心 。 他 从 40 尹 
开始 吃素 ， 直 到 去 世 ， 一 以 持 之 。 他 从 年 轻 时 代 开 始 记 日 记 ， 也 是 一 
以 持 之 ， 刚 刚 出 版 的 《黄炎培 日 记 》， 浩 浩 700 万 字 ， 令 人 惊 瓜 。 他 经 
年 办 学 ， 还 是 一 以 持 之 ， 中 华 职业 学 校 至 今 不 倒 ， 一 晃 已 是 90 年 了 。 
子女 们 说 : 他 勤奋 得 不 得 了 。 

黄炎培 冶 家 有 方 ， 教 子 有 术 。 黄 | ] 了 于 女 众多， 几乎 个 个 才 俊 。 学 
工学 艺 ， 目 立 为 人 ， 部 有 一 技 在 映 ， 没 有 一 人 经 商贩 卖 ， 也 没有 一 人 
游戏 社会 。 他 要 求 孩子 们 在 上 中 学 时 必须 学 好 三 门 课程 .国文 、 外 文 
和 数学 。 为 了 不 使 孩子 沾染 上 吸烟 喝酒 的 不 展 习 惯 ， 家 里 待 客 时 ， 不 
得 作 烟 从 盘 。 他 自己 记 日 记 ， 也 让 孩子 从 小 记 日 记 。 他 送 给 孩子 们 的 
座右铭 :“ 事 内 勿 充 ， 事 繁 勿 居 。 有 宫 必 信 ， 无 欲 则 刚 。 和 知春 风 ， 卉 
铬 秋 箱 。 取 象 于 钱 ， 外 辆 内 方 。” 这 个 “方圆 论 *"， 如 今 被 世人 奉 为 教子 
宝典 ， 人 生 圭 果 。 

黄炎培 晚年 曾 申 请 加 入 共产 党 ,但 是 被 婉拒 。 因 为 他 在 党 外 ， 比 
在 党 内 作用 更 大 。 黄 炎 塔 也 不 负 所 望 ， 参 政 议政 ， 多 有 远见 和 四 识 。 
抗美援朝 时 ， 众 人 为 出 兵 的 名 目 而 犯 黎 ， 名 不 正则 言 不 顺 ， 富 不 顺 则 


事 不 成 。 黄 炎 塔 提出 以 “志愿 军 ” 命 名 ， 毛 译 东 欣然 接受 ， 于 是 ， 遂 
以 “中 国人 民 志 愿 军 ” 为 名 。1954 年 讨论 “宪法 ”草案 时 ， 他 提出 国家 元 
首 仍 称 主 席 不 称 总 统 、 以 中 央 人 民政 府 为 最 高 执行 机 关 、 中 央 以 下 各 
级 一 律 称 人 民政 府 的 建议 ， 这 个 建议 再 获 通 过 。 直 到 现在 , “人 民政 
府 ” 的 称呼 早已 深入 人 心 。1959 年 ， 他 在 人 大 常委 会 上 提出 “国歌 ” 〈 义 
勇 军 进行 曲 ) 不 要 变动 的 意见 ， 成 为 共识 。 而 最 早 提 出 要 对 江南 文化 
水 乡 周庄 予以 保护 的 ， 还 是 黄炎培 。 想 想 几 十 年 前 ， 能 提 这 样 的 意 
见 ， 难 能 可 贯 。 不 然 ， 今 天 的 人 们 优 怕 无 缘 目 睹 周庄 那 小 桥 流 水 人 家 
的 美景 。 

他 和 毛泽东 的 关系 也 很 有 故事 。1945 年 ， 他 和 毛泽东 在 延安 见 
面 ， 两 人 关于 历史 周期 率 有 一 段 对 话 ， 即 执政 者 怎么 规避 “ 兴 劲 亡 
忽 ” 的 规律 ， 这 段 话 流传 甚 广 ， 有 人 称 为 “ 罕 洞 对 ”， 借 高三 国 的 “ 隆 中 
对 ”。 这 个 比方 并 不 恰当 ， 或 者 说 被 后 人 引申 发 挥 了 。 其 实 ， 这 只 征 一 
个 国民 政府 的 参议 员 和 共产 党 领 负 之 间 的 寒 瞪 之 语 ， 因 为 双方 交谈 的 
内 容 都 是 基本 的 社会 癌 识 和 规律 ， 并 非 国策 ， 好 比 一 人 客气 地 问 : 一 
个 人 渴 了 咋 办 ? 一 人 答 : 喝 水 ! 

我 个 人 觉得 ， 黄 炎 培 真正 的 政见 和 他 对 痢 社 会 的 剧 慨 ， 十 他 ?第 一 
届 全 国政 协 大 会 上 ， 代 表 “ 民 建 ” 作 的 书面 发 言 。 他 说 :“ 在 东 半 个 地 球 
大 陆 上 边 ， 建 造 起 一 所 新 的 大 厦 来 。 这 座 大 厦 已 题名 了 ， 是 中 华人 民 
共和 国 .…... 这 座 大 厦 有 五 个 大 | ]， 每 个 |] 上 两 个 大 字 ， 让 我 读 起 来 : 
YA SE S00 1 Me 

这 “五 门 愿 景 "， 可 看 作 是 黄 氏 毕生 的 理想 ， 他 也 为 之 退 求 奋斗 了 
一 生 ， 远 胜 所 谓 的 “ 答 洞 对 ”。 

黄炎培 一 生 纵横 挥 阅 ， 丑 影 和 足迹 拯 过 政治 、 经 济 、 文 化 、 教 育 
诸多 领域 ， 是 个 多 面 手 ， 伟 丈夫 。 尽 管 如 此 ， 我 一 直 认 为 ， 居 家 生活 
的 面 锡 ， 才 是 一 个 人 真实 的 目 我 ， 其 他 可 能 只 是 某 个 侧面 。 如 是 ， 要 
读 公 黄炎培 ， 既 要 看 社会 的 黄 炎 塔 ， 更 要 看 家 许 的 黄炎培 。 


二 、 内 史 第 和 汉 石 经 室 


1878 年 10 月 1 日 ， 黄 炎 培 出 生 在 今 上 海 市 川 沙 镇 的 内 史 第 。 内 史 第 
征 一 座 宅院 ， 一 由 三 大 进深 二 层 楼 的 大 院 ， 主 人 是 清 组 内 阁 中 书 沈 树 
饼 ， 故 称 沈 家 大 院 。 

1995 年 ， 黄 大 能 ( 右 三 ) 在 浦东 川 沙 故居 前 与 曾 做 过 黄炎培 秘书 的 
尚 丁 同志 ( 右 二 ) 合影 。 

这 个 大 院 在 川 沙 声名 赫赫 ， 因 为 它 居住 过 三 记名 人 ， 一 个 是 黄 炎 
培 。 男 一 家 十 宋 家 ， 包 括 宋 庆 龄 等 宋 氏 三 姐妹 ， 宋 子 文 、 宋 子 民 都 是 
在 这 个 毛子 中 出 生 的 。 画 外 一 家 征 忆 电大 名 的 胡适 ， 他 也 在 这 个 大 院 
早生 全 过。 

黄 伙 培 的 父亲 黄 叔 才 ， 古 沈 树 贸 的 外 物 ， 他 是 当地 摩 生 ， 也 束 是 
秀才 ， 早 先 在 乡 设 熟 授 徒 ， 后 外 出 到 广东 总 督 吴 大 泻 人 幕府 当 秘 书 ， 所 
择 新 水 不 多 ， 加 之 长 年 在 外 ， 基 本 无 法 照顾 家 ， 这 样 只 好 让 妻子 儿女 
彰 住 在 田 舅 家里。 黄炎培 的 母亲 征 南汇 地 主 下 随 余 之 女 ， 名 机 清 ， 旦 
一 名 典型 的 大 家 转 务 ， 知 书 达 理 ， 质 淑 厚 道 。 

沈 家 世代 书香 ， 家 人 个 个 博学 ， 人 寡 可 为 师 。 不 单 如 此 ， 大 院 的 
主人 沈 树 鲜 ， 不 仅 是 高 官 ， 还 是 一 位 多 学 之 士 和 书画 鉴赏 与 收藏 名 
家 。 他 收藏 了 大 量 的 秘籍 、 书 画 、 人 金石 ， 尤 以 碑帖 为 最 。 其 中 有 普 代 
王 工 之 的 孤本 碑帖 ， 有 和 孙 承 洋人 研 山 斋 藏 本 《 刘 平 石 经 》， 所 藏 珍品 ， 
有 “是 甲 东 南 ” 之 誉 。 沈 树 鲜 对 目 己 的 收藏 颇 为 目 罕 ,他 将 “内 史 第 ”的 
书 毅 取 名 为 “ 汉 石 经 室 ”， 供 后 世子 女 阅 读 人 研习。 

黄炎培 映 处 大 院 ， 对 其 中 的 “ 汉 石 经 室 ” 很 是 向 往 ， 只 是 年 龄 太 
小 ， 家 人 不 许 他 随便 出 入 ， 这 样 ， 他 便 经 常会 好 奇 地 偷偷 跟 在 大 人 后 
面 ， 进 去 浏览 一 番 ， 一 腾 风 光 。 

黄炎培 6 岁 时 ， 母 杀 束 教 他 识字 ， 并 正式 准许 他 进入 “ 汉 石 经 室 ” 学 
习 。8 罗 起 ， 叔 叔 伯 伯 们 开始 引领 他 阅读 四 书 五 经 、 经 史 子 集 ， 临 车 碑 
帖 ， 习 字 作 文 。9 儿 时 ， 他 入 外 祖父 雷 戎 余 开办 的 “东野 草 符 ? 读 书 ， 接 


受 传统 的 国学 教育 。 黄炎培 读书 天 赋 很 咒 ， 许 多 作品 他 都 可 以 熟 读 成 
诵 。 像 《史记 》、《 汉 书 》、《 三 国志 》、 《老子 》、《 和 四 子 》 等 百 
家 之 作 ， 都 了 然 于 胸 。 

黄 炎 菩 目 得 地 出 入 于 “ 汉 石 经 室 ”， 周 旋 于 诸 子 百 家 之 中 。 承 是 这 
段 时 间 ， 黄 炎 培 靠 者 聪 臣 和 勤 雷 熟 读 了 国学 典籍 ，I 临 车 了 金石 碑帖 ， 
为 日 后 的 进步 打下 了 坚实 的 基础 。 这 一 步 黄炎培 走 得 很 扎实 ， 很 实 

1899 年 ，21 多 的 黄 炎 匿 走出 内 史 第 和 "* 汉 石 经 室 ”"， 参 加 了 他 人 生 
中 第 一 次 重要 考试 ， 任 着 厚实 的 家 学 ， 他 以 松江 府 第 一 名 的 成 绩 ， 取 
中 秀才 。 

3 年 后 的 1902 年 ， 黄 炎 塔 再 应 江南 乡试 ， 一 举 考 中 举人 。 这 一 年 黄 
炎 培 24 多 。 中 了 举人 ， 了 束 表明 他 可 以 当 官 了 。 只 十 此 时 的 满 清 政府 已 
征 日 薄 西 山 ， 气 恩 克 闪 了， 而且， 黄炎培 对 入 仕 并 不 十 分 感冒 ， 他 只 
征 想 借 此 证 实 一 下 目 己 的 水 平和 实力 。 中 举 之 后 ， 他 转身 还 是 摘 他 的 
职业 教育 去 了 。 

25 风 那 年 ， 黄 炎 培 为 了 办 职 教 ， 曾 和 邵 力 子 、 张 志 乱 为 学 生 编 译 
了 7 万 字 的 《 文 那 四 千年 开化 史 》， 作 为 中 学 历史 教科 书 。 首 列 历代 大 
事 年 表 ， 次 地 理 、 人 种 ， 再 按 各 历史 阶段 分 章 叙 述 ， 简 明 扼 要 ， 便 于 
省 听 。 在 编译 过 程 中 ， 黄 淡 培 对 各 种 史料 典故 信 手 朱 来 ， 脱 口 而 出 ， 
令 从 人 大 为 折服 。 梅 花香 目 藻 寒 来 ， 这 束 古 他 在 “ 汉 石 经 室 ” 枯 坐 硬 读 
打磨 出 来 的 。 


三 、 黄 炎 培 的 “ 手 脑 并 用 > 


黄炎培 读书 用 功 ， 勤 思 善 用 ， 但 却 不 是 一 个 死 读 书 ， 读 死 书 的 酸 
秀才 ， 傻 举人 。 这 也 和 他 的 家 庭 以 及 他 的 成 长 过 程 有 着 密切 的 关联 。 
1891 年 ， 黄 炎 培 母亲 振 栅 清 病 故 ， 扔 下 他 和 两 个 年 幼 的 妹妹 。 
1894 年 ， 他 的 父亲 黄 叔 才 也 撒手 人 宰 。13 岁 失 母 ，16 图 形 父 。 一 时 
间 ， 黄 炎 培 成 了 孤儿 。《 诗 小 雅 》 云 : “无 父 何 悄 ， 无 母 何 尾 ”*”。 失 去 
属 竺 的 黄炎培 ， 开始 体会 人 生 的 斐 蔡 和 艰辛 ， 也 萌发 了 一 种 责任 。 身 
为 长 和子 ， 他 觉得 自己 应 该 对 这 个 家 庭 有 所 作为 。 故 而 ， 他 下 定 决 心 ， 
不 再 躺 在 亲友 的 映 上 ， 靠 他 们 资助 养活 ， 他 准备 弃 学 做 工 ， 自 己 挣 钱 

养活 两 个 妹妹 。 

他 把 想法 向 祖母 表示 了 ， 但 是 祖母 坚决 不 同意 ， 老 太太 告诉 他 
说 : “你 号 为 黄 家 长 了 从， 你 的 任务 束 是 要 好 好 读书 ， 光 宗 焰 祖 ， 我 就 是 
倾家荡产 ， 也 会 供 你 读书 。” 

祖母 的 态度 不 容 商议 ， 其 他 族人 也 一 致 把 对。 黄炎培 只 好 放弃 弃 
学 做 工 的 念头 。 但 是 ， 很 有 主见 的 黄炎培 并 没有 完全 按照 家 人 的 意 
见 ， 一 心 一 意 地 读书 ， 他 背 着 大 人 到 城 里 找事 做 ， 一 边 读书 ， 一 边 打 
工 。 用 现在 的 话说 ， 就 是 勤工俭学 。 刚 过 18 岁 ， 他 束 被 浦东 南汇 三 灶 
周 氏 馆 聘 为 私 闷 先生， 开始 挣 钱 ， 开 始 工 作 ， 也 开始 了 他 的 教育 生 
涯 。 

没有 人 知道 那 段 短暂 的 勤工俭学 生活 ， 对 年 轻 的 黄炎培 产生 了 什 
么 影响 ， 但 是 这 可 能 为 他 打开 了 一 局 窗户 ， 让 他 看 到 并 且 体 会 到 勤 工 
俭 学 的 好 处 ， 他 认为 “要 救 中 国 ， 只 有 到 处 办 学 堂 ?，“ 教 育 为 救国 唯一 
方法 ”。 同 时 ， 也 让 他 萌生 了 一 种 新 的 教育 理想 ， 一 旦 有 机 会 ， 他 就 可 
能 实践 之 。 

这 种 新 的 教育 理论 就 是 ， 办 职业 学 校 。 走 教学 与 实践 相 结 合 的 路 
子 ， 为 社会 培养 有 一 定 技能 的 劳动 者。 这 个 理论 今天 我 们 听 起 来 很 熟 


悉 。 这 有 是 当今 最 前 治 的 教育 理论 ， 也 是 许多 学 校 确 立 的 办 学 方针 。 避 
不 知 ，100 年 前 的 黄炎培 就 是 这 么 想 的 ， 也 古 这 么 做 的 。 

1916 年 1 月 ， 他 写 了 一 篇 很 有 名 的 文章 ， 题 目 是 《东西 两 大 陆 教育 
不 同 之 根本 谈 》， 他 用 对 比 观 察 的 方式 提出 : 几 千年 来 ， 中 国 传统 教 
育 最 大 的 问题 是 “ 力 纯 乎 为 纸 面 上 之 教育 。 所 学 非 所 用 ， 所 用 非 所 
学 ”。 这 话 很 痛快 ， 一 针 见 血 。 怎 么 改正 呢 ? 他 给 出 的 药方 是 要 采取 实 
用 主义 ， 发 展 职业 教育 。 而 职业 教育 ， 关 键 是 要 培养 出 “ 手 脑 并 用 ， 双 
手 万 能 ”的 劳动 者 。 

在 这 种 理论 的 指导 下 ，1917 年 5 月 6 日 ， 黄 炎 培 与 互相 伯 、 蔡 元 
培 、 张 元 济 、 宋 汉 章 、 戈 去 全 、 称 蒲 初 等 48 人 在 上 海 成 立 了 中 国 近 代 
史上 第 一 个 研究 、 试 答 、 推 行 职业 教育 的 全 国 性 团体 中 华 职业 教育 
储 。1918 年 8 月 20 日 ， 在 上 海南 市 陆 家 洽 创立 了 中 华 职业 学 校 。 这 个 学 
校 开设 的 科目 与 一 般 学 校 大 不 同 ， 设 木工 、 铁 工 、 球 琅 、 钮 扣 四 科 ， 
并 附设 工矿。 后 来 又 添 设 土木 、 留 法 勤工俭学 、 染 织 、 师 范 、 商 业 等 
科 。 这 些 专业 大 都 是 社会 所 急需 ， 也 是 热门 专业 。 换 名 话说 ， 台 是 社 
会 上 需要 什么 人 才 ， 他 们 就 开设 什么 专业 ， 教 学 与 市 场 接 轨 ， 专 业 与 
束 业 相 衔 ， 真 正 是 与 时 俱 进 。 

学 校 的 教学 方式 也 有 革新 ， 他 们 采取 半 工 半 读 的 方式 ， 以 突出 其 
实用 性 和 职业 性 。 黄 炎 培 杀 订 了 “劳工 仲 圣 "”、“ 双 手 万 能 “于 脑 并 
用 ”的 办 学 方针 和 “敬业 乐 群 > 的 校训 ， 并 进一步 明确 职业 教育 的 目的 : 
为 个 人 谋生 之 预备 ， 为 个 人 服务 社会 之 预备 ， 为 世界 及 国家 增进 生产 
能 力 之 预备 。 

为 了 办 好 职业 学 校 ， 黄 炎 培 想方设法 聘请 一 些 贰 达 人 士 到 校 任 
教 ， 像 著名 的 数学 家 华罗庚 、 闭 名 的 记者 分 万 奋 等 都 在 中 华 职 业 学 校 
工作 过 。 邹 硝 奋 在 职业 学 校 当 的 是 英语 教师 ， 他 后 来 接 办 了 黄炎培 创 
办 的 《生活 》 周 刊 , “生活 ?两 字 ， 束 是 黄炎培 亲笔 所 书 。 黄 炎 培 的 儿 
子 黄 大 能 回忆 说 :“ 邹 帮 理 结婚 的 时 候 ， 我 还 吃 喜 酒 去 了 ， 十 父亲 融 我 
去 胸 


另外 ， 学 校 每 天 还 特别 安排 了 体育 读 ， 以 强健 学 生体 质 。 

这 一 点 很 特别 。 黄 大 能 回忆 说 : “父亲 认为 ， 中 国学 生 必 须 改变 
旧 ' 文 人 ' 瘦 弱 的 形象 ， 他 要 我 们 每 天 锻炼 身体 ， 我 也 帝 跟 着 他 一 早出 
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最 近 ， 网 上 盛传 一 组 二 战 时 期 日 本 人 的 征兵 照搬， 让 我 们 看 到 了 
60 多 年 前 日 本 年 轻 人 的 模样 ， 他 们 个 子 虽 小 ， 但 却 肌肉 发 达 ， 线 条 分 
明 ， 皮 肤 光 亮 ， 显 得 很 有 力量 。 相 比 之 下 ， 中 国人 的 体 上 是 头 送 远 了 。 
满 清 以 来 ， 中 国 典型 文人 的 形象 束 是 身 着 墨 杉 ， 面 留 鼠 须 ， 头 基 长 
状 ， 一 脸 青 灰 ， 一 步 三 时 。 这 样 的 人 ， 这 样 的 模样 ， 真 是 又 可 笑 叉 可 
怜 。 实 事 求 是 地 看 ， 这 般 形 象 ， 东 亚 病夫 的 帽子 不 请 目 到 。 

因而 ， 体 上 胸 锻炼 是 中 国 一 批 有 识 之 士 一 致 的 看 法 。 教 育 家 张 们 稚 
曾 说 : 对 于 中 国人 来 说 ， 德 智 体 中 ， 体 育 是 最 重要 的 。 也 束 是 说 ， 中 
国人 所 受 的 教育 中 ， 不 缺 育 德育 才 的 方法 ， 独 缺 的 是 强 体 健 鹿 的 课 
程 。 这 不 仅仅 是 对 于 学 校 而 言 ， 对 于 一 个 民族 来 说 ， 这 话 更 重要 。 

对 此 ， 黄 炎 培 又 先行 了 一 步 。 

100 年 过 去 了 ， 在 北 泵 市 过 文 区 的 安乐 林 路 的 一 座 楼 上 ， 中 华 职业 
教育 社 的 牌匾 还 在 那里 挂 着 ， 出 出 进 进 的 人 还 在 ? 践 厦 黄炎培 当年 提出 
的 教育 思想 ， 避 布 各 地 的 职业 学 校 还 在 培养 着 面 辣 林 来 ， 面 问 21 世 纪 
的 新 人 。 每 每 走 过 这 里 ， 我 都 会 放 慢 脚步 ， 思 量 着 一 个 问题 : 不 知道 
有 多 少 人 知道 这 是 一 个 百年 老 店 ， 知 道 黄 炎 培 .….…… 


四 、 黄 炎 培 的 试验 品 


黄炎培 目 己 古 这 样 解释 职业 教育 的 ， 他 说 :“ 用 教育 的 方法 ， 使 人 
人 依 其 个 性 ， 获 得 生活 的 供给 与 乐趣 ， 同 时 尽 其 对 群 的 义务 ， 名 日 职 
业 教 育 。” 在 他 看 来 ， 如 果 一 个 社会 ， 人 人 有 职业 ， 并 与 个 性 相 结 
合 ,“ 人 人 得 事 ， 事 事 得 人 ， 社 会 没有 不 发 达 的 。” 

为 了 实践 目 己 的 这 一 理论 ， 也 为 了 黄 家 不 出 纳 绑 儿 ， 黄 炎 培 干脆 
把 在 上 海 沪 江 中 学 读书 的 儿子 黄 大 能 转 到 了 他 的 中 华 职业 学 校 ， 以 里 
作 则 ， 看 看 职业 教育 到 的 能 不 能 培养 出 社会 需要 的 合格 人 才 。 

黄 大 能 说 :“ 他 在 上 海 创办 中 华 职 业 学 校 时 ， 我 正在 一 家 贯 族 学 校 
上 学 ， 第 二 年 的 学 费 都 灾 了 ， 父 亲 肥 不 犹豫 地 把 我 转 进 了 中 华 职业 学 
校内 ， 我 在 那里 上 了 三 年 高 中 。” 

放弃 正规 的 高 中 教育 ， 选 择 职 业 学 校 ， 连 学 费 都 不 要 了 “。 这 在 今 
天 的 家 长 来 说 ， 肯 定 古 不 会 这 么 做 的 。 在 他 们 看 来 ， 哪 怕 孩 子 有 一 线 
的 希望 ， 他 们 也 会 选择 普通 高 中 ， 选 择 将 来 参加 高 考 。 读 职业 学 校 ， 
往往 都 是 被 认为 高 考 无 望 的， 是 无 条 之 举 。 

其 实 ， 束 算 古 在 80 多 年 前 ， 黄 炎 培 的 举动 也 有 古 慰 世 驴 俗 的 ， 也 属 
于 是 不 按 常理 出 牌 。 他 把 目 己 的 孩子 当成 了 试 答 品 。 

他 在 目 己 撰写 的 《怎样 教育 我 中 学 时 期 的 儿女 》 一 文中 ， 曾 经 有 
过 这 样 的 表述 : “我 为 这 些 不 知 当众 演讲 过 多 少 次 ， 文 章 写 过 多 少 篇 ， 
音 口 劝告 大 众 : 一 、 初 中 三 个 学 年 的 使 命 吏 在 于 决定 别人 的 ， 或 目 己 
认 清 目 己 的 个 性 和 天 才 ， 来 决定 一 生 所 学 就 业 的 大 方针 ， 二 、 预 备 进 
大 学 ， 高 中 就 要 依照 所 学 方针 入 分 科学 习 ; 三 、 如 果 中 学 修了 ， 即 使 
将 来 歼 业 ， 不 再 升学 ， 更 宜 入 分 科 高 中 。” 

这 番 话 有 两 层 台 义 ， 一 是 主张 高 中 要 分 科 ， 二 十 要 选 好 目 己 的 专 
业 。 这 番 话 和 当今 的 教育 体制 不 谍 而 和 ， 只 不 过 ， 他 早 提出 了 80 年 ， 
并 且 身 体力 行 。 


黄 大 能 本 来 在 学 校 时 就 豆 欢 工科 ， 到 了 中 华 职业 学 校 ， 工 科 分 为 
两 科 ， 一 是 土木 , 一 是 机 械 。 这 让 他 不 知 如 何 选择 ， 看 黄 大 能 拿 不 定 
主意 ， 黄 炎 培 找 来 三 子 黄 万 里 ， 请 他 帮助 弟弟 选 个 专业 。 黄 万 里 是 个 
有 心 人 ， 他 看 出 第 第 对 土木 建筑 很 感 兴趣 ， 便 或 励 他 学 习 包 括 水 工 桥 
梁 等 业务 在 内 的 土木 工程 ， 现 在 看 来 ， 这 个 选择 成 束 了 黄 大 能 一 生 的 
辉煌 。 

在 中 华 职 业 学 校 ， 不 论 是 什么 专业 ， 谋 程 安排 都 至 少 有 三 分 之 一 
时 间 是 实习 课 。 黄 大 能 所 学 的 土木 科 ， 除 了 绘图 、 测 量 等 实习 课外 ， 
老师 还 要 市 领 学 生 到 上 海 市 区 的 建筑 工地 实习 。 

虽然 还 是 个 学 生 ， 但 是 ， 黄 大 能 承 有 幸 参 加 了 上 海中 百 一 店 施 
工 ， 参 加 了 当时 中 国 第 一 个 目 动 扶梯 的 建造 ， 并 到 当时 中 国 最 高 的 建 
筑 物 一 一 24 层 的 国际 饭店 工地 实习 。 

职 校 ， 讲 究 的 吏 是 动手 ， 手 脑 并 用 ， 知 行 合 一 ， 培 养 的 不 是 死 读 
书 ， 读 死 书 的 书 采 子 。 黄 大 能 在 校 时 ， 全 校 师 生还 为 学 校 建 设 了 唯一 
的 一 座 钢 锰 混凝土 建党 物 一 一 中 华 特 。 黄 大 能 等 土木 科学 生 是 主力 
军 ， 中 华 稼 建成 后 ， 还 慰 动 了 蔡元培 先生 ， 他 专门 到 学 校 视 察 了 这 个 
建筑 物 ， 并 为 其 落成 辫 彩 。 可 能 是 沾 了 蔡元培 先生 的 灵气 ， 也 可 能 是 
学 生 众 志 成 城 的 协力 ， 这 座 三 层 楼 房 虽 经 受 了 多 次 战火 的 考验 ,但 至 
今 犹 屹立 无 关 ， 成 了 黄炎培 教育 理想 和 实践 的 见证 。 

毕业 前 ， 黄 大 能 等 人 又 最 得 了 一 次 难得 的 实习 机 会 ， 他 们 这 批 学 
生 被 分 配 到 了 正在 建设 的 粤 汉 铁路 参加 实习 ， 也 殊 是 今天 泵 广 铁路 的 
前 映 。 黄 大 能 分 到 了 位 于 湖南 衡阳 的 株 韶 段 工程 局 ， 铺 路 染 桥 ， 钻 隧 
施工 ， 像 个 工人 一 样 候 上 息 下 。 一 年 下 来 ， 脸 黑 了 ， 骨 半 了 。 当 时 的 
铁路 局 局 长 ， 铁 道 工程 专家 梁 鸿 勋 完 生 沉 誉 他 们 说 : “这 些 职 校 学 生 ， 
他 们 的 能 力 并 不 亚 于 一 般 大 学 毕业 生 。” 

作为 试验 品 的 黄 大 能 没有 率 人 负 父 亲 的 一 片 否 心 ，1935 年 他 在 中 华 
职业 学 校 毕 业 后 ， 顺 利 地 考取 了 上 海 复 旦 大 学 ， 融 读 于 土木 工程 系 。 


对 于 走出 中 华 职业 学 校 的 学 生 ， 黄 炎 培 还 有 嘱 哇 ， 他 说 : “学 生出 
校 后 要 热爱 自己 的 国家 ， 酷 爱 目 己 的 事业 ， 忠 于 自己 的 职守 ， 胜 任 本 
职工 作 ， 要 有 互助 合作 的 精神 ， 谦 虚 悬 曹 的 态度 ， 任 丈 任 怨 的 类 德 ， 
勤俭 学 朴 的 作风 .2 

提倡 知行 合 一 ， 学 习 是 为 了 经 世 济 用 ， 是 中 国 知 识 弄 的 传统 ， 坪 
读书 人 的 目的 。 但 真正 做 到 把 教育 和 职业 打通 ， 贯 彻 始终 ， 最 坚决 的 
一 个 就 旦 黄 炎 塔 。 

这 让 我 们 想起 了 著名 的 毛 主 席 语 孙 : “读书 是 学 习 ， 使 用 也 是 学 
习 ， 而 且 是 更 重要 的 学 习 。” 


五 、 要 “杀人 ”的 黄炎培 


黄炎培 被 人 称 为 近代 中 国 著名 的 爱国 主义 者 和 社会 活动 家 。 这 两 
个 称号 他 当之无愧 。 

什么 是 爱国 ? 黄炎培 一 生 经 历 了 满 清 、 北 洋 军 阀 、 民 国 、 抗 日 战 
争 、 解 放 战 争 等 连续 多 年 的 动乱 时 期 ， 在 他 一 生 的 主要 阶段 ， 他 的 任 
务 只 有 两 项 ， 一 是 办 学 ， 二 是 救国 。 二 着 又 互 为 啊 应 ， 办 学 是 为 了 救 
国 ， 救 国之 路 唯 有 办 学 。 

在 那个 风雨 如 磷 的 时 代 ， 受 国 不 古 一 句 口 号 ， 是 要 实 实在 在 付出 
的 ， 有 时 甚至 付出 的 是 目 己 和 家 人 的 生命 ， 在 这 方面 ， 黄 炎 培 从 来 不 
舍 糊 。 他 目 己 被 人 “ 杀 过 ”， 也 曾 要 “ 杀 别 人 ”。 

1902 年 ， 黄 炎 培 依照 芭 元 培 先 生 的 教导 ， 回 乡 办 学 ， 倡 寻 学 界 单 
命 。 他 到 处 演讲 ， 择 击 满 清 政府 的 无 能 和 腐朽 ， 发 吹 进步 的 新 思想 ， 
这 样 一 来 ， 乡 绅 土 肾 把 他 视 为 章 命 党 人 ， 抓 进 了 县 衔 ， 等 待 处 置 。 

黄炎培 的 同志 爸 怕 他 有 不 测 ， 到 处 寻 人 帮助 ， 想 解救 他 出 狱 。 后 
有 人 提醒 说 ， 清 朝 官 囊 都 有 一 个 毛病 ， 束 古 害 怕 洋 人 ， 找 到 洋人 出 
面 ， 束 有 救 。 于 是 ， 他 们 找到 了 在 上 海 传教 的 美国 基督 教 尽 牧师 步 惠 
廉 和 律师 佑 尼 干 ， 请 他 二 人 出 面 讲 情 ， 压 迫 知 县 放 人 “。 这 招 果 然 管 
用 ， 洋 和 人 出马， 知县 吓 出 一 身 冷 汗 ， 立 即 下 令 放 人 “。 谁 其， 黄炎培 前 
脚 刚 刚 走 出 监狱 ， 后 脚 上 面 下 令 斩 首 的 手 论 ， 束 送 到 了 知 呈 老爷 的 手 
中 。 就 是 这 一 个 小 时 的 时 差 ， 让 黄炎培 脱身 而 去 。 

真 征 不 敢 想 象 ， 假 如 详 人 再 晚 一 会 儿 出 面 ， 或 者 手 论 早 一 会 儿 来 
了 ， 那 义 会 是 怎样 一 个 黄炎培 呢 ? 

1932 年 ，“ 一 :二 八 ” 漆 沪 抗 战 时 期 ， 他 与 史 量 才 、 沈 钓 什 、 采 和 未 敬 
等 组 织 国 难 会 ， 到 处 讲演 ， 做 形势 报告 ， 或 励 抗日 群众 。 一 次 ， 他 在 
中 华 职业 学 校 演讲 ， 全 校 千 余 名 同学 集中 听 报 告 ， 他 的 儿子 黄 大 能 也 
站 在 全 下 。 讲 着 讲 着 ， 黄 炎 培 激动 起 来 ， 他 突然 指 着 儿子 黄 大 能 大 声 
说 : “大 能 ， 你 站 起 来 听 着 ， 日 本 人 打 起 来 ， 如 采 你 仿生 介 死 ， 投 降 做 


汉奸 ， 日 本 人 不 杀 你 ， 我 们 也 会 杀 掉 你 ， 如 果 你 上 战场 牺牲 了 ， 我 们 
全 家 将 感到 光荣 。” 

黄炎培 突然 之 间 的 发 问 ， 震 惊 了 全 场 师 生 ， 一 时 间 ， 满 场 静 农 ， 
一 片 刁 然 ， 只 有 黄 大 能 采 采 地 立 着 。 父 亲 要 “ 杀 掉 你 ”的 话 ， 像 一 颗 颗 
子 简 ， 呼 啸 而 来 ， 傣 入 了 他 的 续 体 ， 永 远 挥 之 不 去 。 

这 大 概算 是 黄 氏 教育 法 吧 ! 

上 世纪 30 年 代 ， 儿 子 黄 大 能 远 到 云南 参加 溃 缅 铁路 的 施工 ， 一 人 
在 外 ， 远 离 家 乡 父母 ， 与 家 人 的 交流 全 赁 信函 。 黄 大 能 经 常 写 信 和 回 
家 ， 告 知 在 外 面 的 情况 。 父 母 也 会 给 他 回信 ， 有 些 叮 嘱 。 只 不 过 有 短 
有 长 ， 最 短 的 是 黄炎培 寄 给 他 的 一 封 明 信 片 ， 上 面 除 了 收 寄 信 人 的 地 
址 ， 只 有 四 个 字 : 精忠 报国 。 

这 是 他 给 儿子 的 忠告 ， 也 是 激励 。 

1935 年 12 月 9 日 上 午 10 时 ， 北 平 各 大 中 学 学 生 3000 余 人 齐集 新 华 门 
前 请 愿 。 随 后 举行 大 规模 示威 游行 ， 反 对 设立 蔓 察 政务 委员 会 ， 反 对 
华北 “ 防 共 自 治 运动 ”反对 日 本 侵略 华北 。 游 行 队 伍 在 西单 和 东 长 安 
街 与 军 警 发 生 冲 突 ， 学 生 受 伤 颇 多 ， 被 捕 者 数 十 人 ， 这 就 是 著名 的 “一 
二 : 九 ”学 生 运动 。 

“一 二 : 九 ” 运 动 开始 后 ， 上 海 各 大 学 学 生成 立 救 国会 ， 通 电 声 援 北 
平 学 生 运动 。 正 在 复旦 大 学 读书 的 黄 大 能 热情 很 高 ， 他 积极 参加 学 生 
游行 ， 并 准备 和 同学 们 一 道 ， 乘 火车 到 南京 请 愿 。 夜 间 ， 大 家 都 在 做 
出 发 前 的 准备 工作 ， 黄 大 能 的 任务 是 负责 烧 开 水 。 时 值 初冬 ， 寒 风 凉 
讽 ， 灯 光 中 ， 正 在 烧 开水 的 黄 大 能 突然 发 现 父 母 相互 挽 扶 着 出 现在 站 
人 台 上 。 见 到 儿子 ， 黄 炎 培 紧 紧 地 所 着 他 的 手 ， 像 是 嘱 咯 一 个 上 战场 的 
士兵 :“ 将 介 石 不 可 能 让 你 们 顺利 到 达 南 京 ， 你 们 的 前 路 十 分 艰险 ， 望 
你 嘱 听 同 学 们 ， 胆 子 要 大 ， 心 要 更 细 ， 而 且 ， 必 须 运用 灵活 策略 。” 说 
里 ， 他 重重 地 握 了 握 儿 子 的 手 ， 转 身 而 去 。 

“ 城 可 拔 ， 地 可 割 ， 匹 夫 有 志 不 可 李 。 席 儿 野 虏 凶 锋 过 ， 哮 吐 东 北 
好 河山 。 志 有 义 民 无 义 官 ， 不 生 降 即 生还 。 低 徊 今昔 空 长 路 ， 吊 截 ! 


诸 生 投 补 起， 与 子 同 仇 雪 此 耻 。” 

这 首 许 ， 黄 炎 塔 写 于 1934 年 ， 用 在 此 处 ， 可 能 道 出 他 当时 的 心 
情 
儿子 黄 大 能 回忆 说 :“ 他 非常 爱国 ， 比 一 般 的 青年 都 爱国 ， 我 们 在 
上 海 ， 他 每 天 打听 战争 的 消 妃 ， 打 胜仗 他 非常 高 兴 ， 打 败仗 他 痛 居 流 
洲 。 他 戴 着 黑 纱 ， 一 般 不 拿 下 来 ， 而 且 他 从 不 进 租界 地 。” 

身 处 十 里 详 场 的 上 海滩 ， 黄 炎 培 却 要 求 家 里 生活 用 品 只 能 购买 国 
货 ， 他 认为 ， 爱 国 必 须 以 行动 ， 不 能 只 是 喊 喊 口 号 ， 有 次 他 生病 住 
完 ， 女 儿 给 他 来 了 件 棉 毛 衫 送 给 他 ， 他 看 了 一 腿 ， 突 然 雷 霆 大 怒 ， 问 
女儿 为 什么 买 洋货 送 给 他 ， 结 果 女 儿 翻 出 里 面 的 商标 ， 千 诉 他 说 ， 这 
古国 产 的 ， 他 才 旦 怒 。 

黄炎培 的 四 个 儿子 都 曾 在 国外 留学 ， 都 在 国外 取得 很 优异 的 成 
绩 ， 但 是 ， 他 们 不 约 而 同 都 回 到 了 饱 经 战乱 的 祖国 ， 用 所 学 知识 ， 报 
效 国家 ， 没 有 一 个 留 在 国外 。 

黄炎培 有 着 超凡 的 政治 和 镶 慧 ， 在 每 次 面临 同 左 走 ， 还 是 问 右 走 的 
时 候 ， 他 都 能 做 出 正确 的 选择 。 

1949 年 ， 国 民 党 政府 已 是 日 薄 西 山 ， 垂 死 择 扎 。 此 时 的 黄炎培 已 
经 决意 ?着 共产 沈 走 ， 他 的 这 种 决定 令 蒋 介 石 很 恼火 ， 他 一 直 派 特务 监 
视 着 黄炎培 的 一 举 一 动 ， 一 直 项 户 黄 伙 培 能 跟着 他 走 ， 显 然 他 失望 
了 。 失 盘 导 致 导 怒 ， 束 在 上 海 解放 前 夕 ， 蒋 介 石 说 话 了 :“ 绝 不 能 放 过 
黄炎培 的 二 儿子 。” 特 务 们 得 令 而 行 ， 把 黄炎培 的 二 儿子 黄 况 武 抓 去 
了 ， 目 的 还 是 想 让 黄 家 届 服 退 让 ， 但 黄 竞 武 宁 死 不 届 ， 融 在 上 海 解放 
的 前 夕 ， 他 被 特务 打 断 腿 活 埋 了 。 黄 苋 武 成 为 黄 家 为 国 牺 牲 的 第 一 
人 。 这 惨 无 人 道 的 举动 ， 震 惊 国共 两 和 党， 消 筷 传 开 ， 毛 泽 东 仰天 一 
疏 ， 特 派 周 恩 来 到 黄 家 慰 问 。 

没 人 了 敢 否 认 黄 炎 培 的 爱国 之 心 ， 报 国之 志 ， 同 样 也 没有 人 愿 承担 
黄炎培 为 此 所 付出 的 代价 。 不 论 在 什么 时 代 ， 爱 国都 是 要 付出 和 投入 


的 ， 有 精神 、 有 物质 、 也 会 有 流血 牺牲 。 翻 翻 黄炎培 的 历史 ， 上 面 的 
内 容 都 能 找到 。 

鲁迅 曾 有 诗 说 : 

灵台 无 计 逃 神 天 ， 

风雨 如 痊 暗 故园 。 

我 以 我 血 存 轩 轩 。 


六 、 不 爱 财 、 不 做 官 的 黄炎培 


黄炎培 还 有 两 个 清 名 : 一 日 不 愿 敛财 ， 二 日 不 肯 做 官 。 
这 年 20 世 纪 30 年 代 黄 炎 塔 的 相片， 此 时 他 正人 于 开展 抗日 救亡 运 
动 。 

黄炎培 一 生 兴 学 ， 不 遗 余力。 他 口才 其 好 ， 疼 于 筹 丈 ， 获 捐 甚 
多 ,但 是 面 对 各 方 痪 助 ， 黄 从 不 据 为 已 有 ， 不 贫 不 占 ， 不 挪用 乱用 ， 
他 甚至 梅 腹 从 公 ， 不 领 工资 ， 只 取 生 活 费 。 他 的 四 个 儿子 都 曾 出 国 留 
学 ， 但 都 是 考 得 公费 留学 生 ， 没 让 他 人 花 一 文 钱 。 学 成 后 ， 全 都 回国 效 
力 ， 无 一 人 沛 留 海 外 。 

或 许 为 此 ， 实 业 家 们 愿意 把 财产 捐 给 他 。 至 今 仍 蕊 立 在 上 海 雁 荡 
路 边 的 六 层 楼 房 ， 束 是 当年 黄 炎 塔 生日 时 友人 的 礼 赠 。 

抗战 中 ， 黄 炎 培 曾 被 推举 为 国民 参政 会 的 抗日 募捐 委员 会 秘书 
长 ， 主 持 民 间 募 捐 工 作 ， 人 们 看 重 的 也 正 是 他 不 贫 财 的 声望 。 为 此 ， 
黄炎培 先后 六 下 南洋 ,游说 华侨 ， 为 国家 抗战 募 得 巨 款 ， 但 他 依旧 套 
两 视 清 风 。 困境 时 ， 他 还 曾 卖 字 为 生 。 呐 炎 塔 去 世 后， 没有 一 份 家 
产 ， 没 有 一 所 房子 ， 有 的 区 是 不 敛财 的 请 名 。 

黄炎培 另 一 个 清 名 是 “不 做 官 ”。 

对 玄 音 命 之 后 ， 声 望 日 隆 的 黄炎培 是 各 派 争 相 拉拢 的 对 象 ， 拉 找 
的 手段 融 是 封 官 许愿 ， 偶 偏 这 套 把 戏 在 黄炎培 这 不 灵 。 他 两 次 拒绝 出 
任 当 时 政府 的 教育 总 长 。 为 此 ， 豆 世 凯 借 题 发 挥 ， 送 给 他 八 个 字 
说 : “与 官 不 做 ， 遇 事 生 风 。” 

“ 谁 仁 谁 暴 终 须 问 ， 那 许 西山 托 采 微 *"， 这 是 他 目 明 心 迹 的 诗句 ， 


也 是 他 内 心 世界 的 真实 写照 。 其 实 不 是 不 做 ， 只 是 不 愿 与 恶人 为 伍 ， 
不 愿 为 强权 服务 。 


说 起 来 这 不 做 官 ， 也 还 是 有 些 家 传 原 因 。 黄 炎 培 少时 曾 受 教 于 外 
祖父 备 荫 余 ， 理 了 戎 余 性 格 独 介 ， 曾 发 誓 不 在 清 妊 为 官 ， 并 以 此 告 诚 孟 
家 子 朱 ， 最 后 他 以 教书 为 生 ， 终 老乡 间 。 外 祖父 的 言行 对 黄炎培 影响 


蛮 大 ， 他 在 家 乡 考 中 举人 后 ， 也 没有 出 仕 ， 并 为 参加 科举 考试 而 后 
悔 ， 好 像 中 举 有 违 外 祖父 的 教诲 。 

当然 ， 不 做 官 ， 不 等 于 不 做 事 。 

1939 年 11 月 ， 他 束 与 梁 汶 六 、 章 伯 匆 等 发 起 成 立 统一 建国 同志 
会 。1941 年 3 月 ， 他 与 张 澜 、 罗 隆基 、 冷 通 等 人 在 重庆 成 立 了 中 国民 主 
政 团 同盟 〈 后 改组 为 中 国民 主 同盟 ) ， 并 任 中 央 常 委 会 主席 。1945 年 
秋冬 之 间 ， 他 又 与 骨灰 文 、 章 乃 器 、 施 复 腕 等 筹 组 了 民主 建国 会 ， 开 
创 了 中 国政 党 建设 的 新 局 面 。 他 也 因此 成 为 两 个 民主 党 派 的 创始 人 和 
领导 者 ， 这 在 中 国 历史 上 也 是 罕见 的 。 

毛泽东 很 看 重 黄炎培 在 工商 界 的 影响 。 进 城 后 ， 再 与 黄 炎 塔 见 
面 ， 殉 请 他 出 马 办 两 件 事 ， 一 年 希望 他 做 新 中 国民 昌 经 济 的 牵头 人 ， 
二 是 希望 他 利用 目 己 的 号 份 ， 及 早 同 民营 实业 家 传递 共产 党 的 声音 。 
毛 译 东 说 ， 痢 中 国 成 立 后 对 符 民 营 经 济 将 不 同 于 苏联 ， 不 能 用 斯 大 
林 “ 赶 尽 杀 绝 ? 的 做 法 ， 相 反 要 予以 利用 和 发 展 。 黄 炎 培 心有灵犀 ， 第 
二 天 ， 他 整 把 3 份 草 拟 好 的 电报 交 给 李 维 汉代 发 ,分 别 同 上 海 、 香 港 、 
新 加 坡 工 商界 朋友 传递 信息 。 

随后 ， 周 恩 来 总 理 两 请 黄炎培 “出 山 ”。 面 对 共产 党 的 诚意 和 盛 
情 ， 这 次 黄炎培 没有 再 推荐 ， 他 以 72 岁 的 高 龄 ， 出 任 中 华人 民 共 和 国 
政务 院 副 总 理 兼 轻工业 部 长 ， 成 为 4 名 开国 副 总 理 之 一 ， 站 在 了 天 安 门 
城楼 上 。 

复出 做 官 ， 有 违 上 自己 的 请 名 ， 为 此 他 对 子女 们 解释 说 : “情况 不 同 
了 ， 现 在 的 政府 是 人 民 的 政府 ， 人 民政 府 是 目 家 的 政府 。 目 家 的 事 需 
要 人 做 时 ， 目 家 不 应 不 做 。 我 现在 是 做 事 ， 和 是 为 人 民 做 事 ， 不 是 为 个 
人 做 官 。” 

做 官 后 的 黄 炎 塔 ， 曾 在 第 一 届 全 国政 协 大 会 上 ， 代 表 “ 民 建 作 了 
书面 发 言 ， 他 慷慨 激昂 地 说 : “在 东 半 个 地 球 大 陆 上 边 ， 建 造 起 一 所 新 
的 大 厦 来 。 这 座 大 厦 已 题名 了 ， 和 是 中 华人 民 共 和 国 .…… 这 座 大 厦 有 五 


个 大 门 ， 每 个 门 上 两 个 大 字 ， 让 我 读 起 来 ， 独立 、 民 主 、 和 平 、 统 
一 、 富 强 。” 

从 延安 的 “ 窗 洞 对 ”， 到 “是 为 人 民 做 事 ， 不 是 为 个 人 做 官 "， 再 到 
这 “五 门 愿景 "， 黄 炎 培 表述 了 自己 对 文明 社会 的 理想 和 追求 。 要 知 
道 ， 为 了 实现 这 个 理想 和 追求 ， 他 付出 了 许多 ， 而 且 还 将 付出 许多 。 


七 、 黄 炎 培 与 毛泽东 


1945 年 ， 黄 淡 培 以 国民 政府 参政 员 的 里 份 到 访 延 安 ， 在 延安 ,他 
见 到 了 共产 党 的 领袖 毛泽东 。 

其 实 ， 这 不 是 他 们 头 一 次 见面 。 据 毛泽东 说 ， 他 曾 在 上 海 听 过 黄 
炎 塔 的 讲 沉 ， 只 不 过 黄炎培 对 此 事 坚 无 所 知 ， 因 为 听 他 讲演 的 人 那么 
多 ， 又 有 谁 注意 到 默默 无 闻 的 毛泽东 呢 ? 再 次 相 见 ， 毛 洋 东 已 经 是 蔡 
赫 有 名 的 共产 党 的 领袖 ， 是 雄 距 一 方 的 大 英雄 了 “。 黄 炎 培 在 延安 看 得 
很 仔细 ， 过 得 也 蛮 舒 心 。 而 且 ， 他 和 毛泽东 有 过 一 次 深 谈 ， 这 次 谈话 
促使 他 从 延安 回来 撰写 了 一 本 书 ， 名 子 束 叫 《 延 安 归 来 》， 在 书 中 他 
回忆 了 他 和 和 毛 译 东 的 这 段 谈 话 ， 束 是 天 于 “国家 兴 袁 周期 率 ” 的 内 容 。 

毛泽东 问 :“ 任 之 先生 ， 这 几 天 通过 你 的 所 见 所 闻 ， 感 觉 如 何 ? ” 

黄炎培 直言 相 答 : “我 生 六 十 余年 ， 耳 邮 的 不 说 ， 所 杀 眼 见 到 的 ， 
真 所 谓 ' 其 兴 也 强 尹 ， 有 其 亡 也 忽 需 '， 一 人 ， 一 家 ， 一 团体 ， 一 地 方 ， 
刀 至 一 国 ， 不 少 单位 都 没有 能 跳出 这 周期 率 的 文 配 力 。 大 凡 初 时 聚 精 
会 神 ， 没 有 一 事 不 用 心 ， 没 有 一 人 不 卖力 ， 也 许 那 时 艰难 困 苗 ， 只 
从 万 死 中 疯 取 一 生 。 既 而 环境 渐渐 好 转 了， 精神 也 束 渐 渐 放 下 了 。 有 
的 因为 历时 长 久 ， 目 然 地 惰性 改作， 由 少数 演 为 多 数 ， 到 风气 养 成 ， 
里 有 大 力 ， 无 法 扭转 ， 并 且 无 法 补救 。 也 有 为 了 区 域 一 步 步 扩大 了 ， 
它 的 扩大 ， 有 的 出 于 目 然 发 展 ， 有 的 为 功业 欲 所 驱使 ， 强 求 发 展 ， 到 
干部 人 才 渐 见 竭 跨 ， 艰 于 应 付 的 时 候 ， 环 境 倒 越 加 复杂 起 来 了 ， 控 制 
力 不 免 趋 于 薄弱 了 。 一 部 历史 ，‘ 政 已 宦 成 ' 的 也 有 “人 亡 政 忌 ' 的 也 
有 ,，: 求 采取 辱 ' 的 也 有 “。 总 之 没有 能 跳出 这 周期 率 。” 

毛泽东 答 :“ 我 们 已 经 找到 新 路 ， 我 们 能 跳出 这 周期 率 。 这 条 新 
路 ， 殊 是 民主 。 只 有 让 人 民 来 监督 政府 ， 政 府 才 不 到 松懈。 只 有 人 人 
起 来 负责 才 人 不 会 人 应 政 已 “” 

黄炎培 与 毛泽东 的 这 段 对 话 ， 人 称 “ 答 洞 对 ”， 甚 至 被 后 人 3 引用 为 
关于 政权 建设 的 经 典 之 谈 。 


毛泽东 进 北京 后 ， 住 在 京 西 香山 的 双 清 别墅 。 第 一 个 被 邀请 到 香 
山 别 枝 做 客 的 党 外 人 士 就 是 黄炎培 。 当 时 ， 毛 泽 东 还 宴请 了 黄炎培 和 
夫人 姚 维 钧 。 为 了 表示 尊敬 ， 他 让 自己 的 夫人 江青 和 周恩来 作 陪 ， 这 
等 殊 采 ， 黄 炎 培 独 享 ， 可 见 其 在 毛泽东 心目 中 的 地 位 。 

最 近 ， 还 有 人 考证 说 ， 当 年 在 西 郊 机 场 欢 迎 毛 泽 东 到 北京 的 时 
候 ， 第 一 个 喊 出 “ 毛 主 席 万 岁 ” 的 人 ， 也 是 黄炎培 。 

说 到 黄炎培 和 毛泽东 的 交往 ， 还 真是 故事 多 多 。 民 间 传 言 ， 黄 炎 
培 珍藏 着 一 部 据说 是 王 尺 之 真迹 的 书法 作品 ， 毛 泽 东 特 借 来 一 疯 ， 讲 
好 一 个 月 归还 。 然 而 仅仅 过 了 一 周 ， 黄 束 打 电话 问 是 否 看 完 ， 什 么 时 
候 归 还 。 毛 泽 东 对 身边 工作 人 员 说 : 到 一 个 月 不 还 ， 我 失信 ， 不 到 一 
个 月 催 讨 ， 他 失信 。 谁 失信 都 不 好 。 间 知 ， 又 过 了 几 天 ， 黄 再 打 电 
话 ， 毛 泽 东 问 :“ 任 之 先生 ， 一 个 月 的 气 你 也 沉 不 住 吗 ? ”到 一 个 月 期 
满 ， 毛 泽 东 让 人 把 书法 小 心 用 木板 夹 好 送 回 ， 并 严 命 当天 零点 必须 送 
到 。 毛 泽 东 对 黄 的 提前 “ 索 帖 ?之 举 评 价 为 : “不 够 朋友 ， 够 英雄 。” 

黄炎培 之 子 黄 方 儿 更 正 说 : “事实 上 并 非 是 现在 传说 中 的 ' 刚 过 一 
周 :， 而 是 过 了 一 个 月 借 期 有 余 。” 

我 相信 黄 方 儿 的 解释 ， 这 也 符合 黄炎培 的 名 士 风 度 。“ 索 帖 ? 之 举 
确实 “ 够 英雄 *"， 但 是 分 寸 拿捏 得 恰到好处 ， 没 有 跳出 黄炎培 的 方圆 
论 ， 怎 么 看 都 不 造 矩 。 

解放 后 ， 毛 泽 东 和 黄炎培 交往 日 多 ， 二 人 的 通信 多 达 100 多 封 ， 内 
容 也 涉及 各 个 方面 ， 可 见 来 往 密 切 。 

1953 年 6 月 16 日 ， 在 民 建 三 届 四 中 全 会 上 ， 黄 炎 培 有 惊人 之 语 ， 他 
说 :“ 今 吾 改造 旧 看 ， 旧 人 学 习 新 人 。” 他 显然 把 自己 列 为 旧 人 ， 要 变 
昌 为 新 ， 唯 一 的 办 法 还 是 学 习 。 随 后 不 久 ， 他 到 北戴河 休养 ， 休 养 期 
间 ， 他 专门 为 自己 制定 了 一 个 计划 ， 开 始 读 《 资 本 论 》。 用 了 20 多 
天 ， 读 完 《 资 本 论 》 第 一 卷 ， 然 后 开始 恋 《 列 宁 论 》、《 马 克 思 和 恩 
格 斯 》、《 卡 尔 : 马 克 思 》、《 联 共和 党 史 》 等 。 说 实在 的 ， 这 些 书 有 些 
共产 常人 也 未 必 读 过 ，75 岁 的 黄炎培 哨 起 来 ， 不 知 滋味 如 何 ? 


让 我 们 听 听 黄炎培 目 己 怎 么 说 ， 他 写 了 一 首长 诗 ， 题目 叫 《 马 殉 
思 颂 》， 借 此 表达 了 他 读书 的 心得 。 他 在 诗 中 写 道 :“ 让 千 千 万 万 和 人， 
千 千 万 万 家 ,信仰 他 ， 纪 念 他 ， 人 敬礼 他 ， 人 人 心里 涉 ， 家 家 壁 上 类 ， 
一 人 人， 法 脸 ， 美 里。” 

他 还 写 信 给 毛泽东 ， 谈 学 习 马 克 思 主义 的 体会 ， 毛 泽 东 回信 
说 :“ 移 生 读 马 列车 作 ， 可 为 视 贯 。” 得 到 毛 洋 东 的 肯定 ， 黄 炎 塔 更 加 
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对 此 ， 黄 炎 培 央 有 感慨 : “ 毛 主席 善于 听取 与 我 不 同 的 意见 ， 善 于 
和 意见 与 我 不 同 的 人 合作 。? 而 毛 译 东 则 说 : 我 有 几 个 右派 朋友 ， 其 中 
之 一 驶 是 黄炎培 。 不 过 ， 二 人 的 关系 还 是 很 微妙 的 ， 反 右 时 ， 黄 家 一 
门 七 个 右派 ， 看 似 子 之 过 ， 实 则 父 有 因 。 

除了 毛泽东 ， 黄 炎 培 在 营 内 高 层 还 有 不 少 知己 ， 像 胡 浪 邦 、 绢 
真 、 邓 笑 超 、 陈 云 等 人 ， 他 们 也 很 看 重 黄 炎 培 身上 的 家 中 和 圆 消 ， 喜 
欢 他 爽 直 开 衣 ， 而 义 方 正 有 形 的 为 人 。 改 革 开 放 后 ， 几 位 先后 给 黄 匮 
字 ， 以 纪念 这 位 敢 讲话 、 会 做 人 的 老 友 。 曾 任 中 共 中 央 总 书记 的 江 译 
民 同 志 还 亲笔 为 黄炎培 所 创办 的 中 华 职业 学 校 题字 。 


nl 


八 、 写 诗 的 黄炎培 


黄炎培 从 秀才 到 举人 ， 在 科举 考场 上 ， 一 路 走 来 ， 轻 松 而 简单 。 
在 别人 看 来 很 难 的 事 ， 对 他 而 言 ， 却 不 费 功 夫 。 再 看 看 他 历年 的 诗 文 
书法 ， 其 中 所 透露 出 的 国学 根基 和 举重 若 轻 的 风范 ， 你 就 知道 ， 这 般 
轻松 ， 完 全 得 益 于 少时 的 家 传 和 家 教 。 

不 过 大 多 数 黄 诗 不 太 雕 珠 ， 只 是 一 抒 胸 脐 ， 但 闻 者 自然 明日 。 这 
是 黄 诗 的 一 大 特点 。 壁 如 : 黄炎培 写 有 一 首 打油诗 ， 描 绘 成 都 人 日 党 
生活 的 闲 逸 ， 其 中 两 句 是 :“ 一 个 人 无 事 大 街 数 石板 ， 两 个 人 进 茶 铺 从 
早 坐 到 上 晚 。” 

再 璧 如， 他 在 1946 年 写 的 一 首 诗 《 今 年 双 十 节 》: “今年 双 十 节 ， 
厚 黑 最 高 湖 。 部 部 牛皮 大 ， 官 官 人 竹 杠 敲 。 民 谣 千 里 草 ， 国 事 一 团 糟 。 
战火 南 连 北 ， 江 淮 到 吉 辽 。” 

古人 云 : 诗 ， 可 以 兴 、 观 、 群 、 怨 。 在 黄炎培 的 诗作 里 ， 少 时 多 
为 “ 兴 与 观 ”， 中 年 多 有 “ 怨 ”， 晚 年 多 为 “ 群 *， 以 和 为 贵 。 

黄炎培 还 有 两 首 名 诗 ， 曾 被 有 关 专 家 选 入 大 学 教材 ， 一 首 诗 为 
《 卖 字 》， 写 于 1946 年 秋天 。 诗 日 : 

老 来 卖 字 是 何 因 ? 

不 为 言 贫 为 疗 贫 。 

早 许 名 山 题 号 遍 ， 

未 妨 墨 海 结缘 新 。 

伤 廉 尚 取 诚 晰 愧 ， 

食 力 佣 书 亦 否 芋 。 

八 法 在 心 先 笔 正 。 

临 池 白 首 学 为 人 。 

另 一 首 是 写 于 1948 年 春 的 《五 斗 歌 》: 

渊 明 不 为 五 斗 折 腰 去 作 官 ， 

我 乃 肯 为 五 斗 折腰 来 作 书 。 


作 书 作 官 何曾 殊 ， 

但 问 意义 之 有 无 。 

作 官 不 以 福 民 力 歼 民 ， 

次 等 官僚 害 子孙 ， 

如 我 作 书 言 言 丝 已 出 : 

读 我 诗篇 ， 喜 奴 记 乐 情 洋 溢 ; 

读 我 文章 ， 嘻 笑 怒 加 可 愈 头 风 疾 ; 

有 时 写 格言 ， 使 人 资 做 惕 。 

我 今 定价 一 联 一 幅 一 扇 米 五 斗 ， 

益 人 身 与 心 ， 

非 徙 糊 我 口 。 

还 有 一 言 ， 

诸 君 惊 在 ， 

非 我 高 抬 身 价 趋 人 前 ， 

无 奈 法 币 膨 胀 不 值钱 。 

这 两 首 诗 ， 最 大 的 好 处 还 是 浅显 通俗 ， 语 意 该 谐 生 趣 ， 最 大 的 益 
处 就 是 让 你 读 诗 识 人 。 

黄炎培 不 事 有 雕琢 的 诗作 还 有 许多 ， 有 些 唱和 诗 ， 更 显 他 做 事 的 风 
格 。 

有 这 么 一 个 故事 ， 说 是 在 红军 长 征 期 间 ， 国 民 党 一 方面 加 紧 军事 
上 的 围 追 堵截， 一 方面 进行 鼻 论 上 的 攻 计 团 器， 说 红军 在 途经 贵州 茅 
台 镇 时 ， 纵 容 官兵 在 著名 的 茅台 酒 池 里 洗 脚 。 

黄炎培 闻 讯 后 ， 对 此 不 以 为 然 ， 他 特意 作 了 一 首 《 茅 台 》 诗 : 

喧 传 有 客 过 茅台 ， 酿 酒 池 中 洗 脚 来 。 

是 真是 假 我 不 管 ， 天 寒 且 饮 两 三 杯 。 

后 来 ， 这 首 “ 洗 脚 诗 ”流传 到 了 延安 。 有 人 专门 书写 后 ， 挂 在 延安 
的 会 议 室 中 央 。 


洗 脚 之 说 过 于 硅 大 ， 但 是 红军 官兵 确实 在 茅台 镇 用 茅台 酒 ， 擦 腿 
搓 脚 ， 千 盘活 血 。 

这 段 历史 在 曾 三 、 耿 飚 、 杨 成 武 、 萧 劲 光 将 军 的 回忆 录 中 都 有 记 
载 :“ 这 里 是 举世 闻名 的 茅台 酒 的 产地 ， 到 处 是 烧锅 酒 坊 ， 空 气 中 弥漫 
着 一 阵 阵 醇 酒 的 鸭 香 。 尽 管 戎 马 个 像 ， 指 战 员 还 是 向 老乡 买 来 茅台 
酒 ， 会 喝酒 的 组 织品 尝 ， 不 会 喝 的 装 在 水 壶 里 ， 行 军 中 用 来 擦 腿 搓 
脚 ， 舍 盘活 血 。>” 

洗 脚 也 罢 ， 搓 脚 也 罢 ， 不 过 ， 黄 炎 培 的 诗 的 确 打动 了 中 共 领 导 人 
的 心 ， 未 见 其 人 先 识 其 诗 ， 中 共 将 领 们 自觉 地 把 黄炎培 引 为 知己 。 

1945 年 7 月 ， 黄 炎 培 等 六 位 国民 参政 员 赴 延 安 访 问 。 隔 日 ， 毛 泽 东 
实 请 黄炎培 ， 桌 上 摆 着 茅台 洒 ， 周 恩 来 、 陈 毅 作 陪 。 席 间 ， 陈 妆 提 议 
饮酒 联 句 ， 大 家 赞同 。 毛 泽 东 率先 说 首 联 句 ， 赤水 河畔 清和 泉水。 周 因 
来 续 颌 联 句 日 : 琼 浆 玉 液 酒 之 最 。 黄 炎 培 接 颈 联 句 : 天涯 此 时 共 举 
杯 。 陈 毅 收 尾 联 句 日 : 惟有 茅台 喜 相 随 。 吟 喷 ， 众 人 不 禁 相 视 抚 掌 大 
笑 。 这 段 故 事 ， 少 见于 史记 ， 多 见于 传说 。 难 辨 真 伪 。 但 一 番 情 谊 ， 
却 应 该 是 真实 可 信 的 。 

1952 年 底 ， 刚 刚 病 愈 的 黄炎培 根据 医生 的 建议 ， 到 杭州 疗养 。 返 
回 北京 途经 上 海 时 ， 他 特意 拜访 了 陈毅 ， 陈 妆 以 茅台 酒 宣 欢 迎 他 。 席 
间 ， 陈 毅 又 提 到 了 那 首 《茅台 》 诗 ， 并 感慨 道 : “当年 在 延安 ， 读 任 之 
先生 《茅台 》 一 诗 时 ， 十 分 感动 。 在 那个 艰难 的 年 代 ， 能 为 共产 党 说 
话 的 ， 空 谷 足 音 ， 能 有 几 人 ! ” 

陈毅 即 席 步 原 韵 和 诗 二 首 ， 以 答谢 黄炎培 。 其 中 一 诗 是 这 样 的 : 

金陵 重逢 饮 茅 台 ， 

万 里 长 征 洗 脚 来 ; 

深 谢 诗 笔 传 韵事 ， 

需 在 江南 饮 一 杯 ! 

黄炎培 听 了 也 很 感动 ， 端 起 茅台 洒 ， 紧 紧 握 着 陈毅 的 手 ， 当 场 亦 
和 诗 一 首 : 


万 人 血泪 雨 花 合 ， 

沧海 桑田 客 去 来 ; 

消灭 江山 龙 虎 气 ， 

为 人 服务 共 一 杯 ! 

两 首 诗 都 有 点 打 油 ， 但 此 时 重 在 唱和 ， 在 酒 、 在 情 、 在 人 ， 而 不 
在 诗 。 诗 作 是 黄炎培 处 世 交 友之 方 ， 也 是 他 传情 达意 之 策 ， 在 “ 群 "不 
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1957 年 4 月 10 日 ， 毛 泣 东 在 中 南海 的 卧室 里 召见 《人 民 日 报 》 编 
委 ， 讲 了 许多 问题 。 大 家 谈 到 有 些 民主 人 士 ， 如 黄炎培 ， 喜 欢 写 诗 ， 
诗 又 不 合乎 从 ， 还 要 在 《人 民 日 报 》 上 发 表 。 毛 的 意见 是 ， 还 要 从 政 
治 上 考虑 。 人 家 是 歌 功 贫 德 ， 诗 不 好 也 是 可 以 登 的 。 

这 话 也 是 在 人 、 在 情 ， 不 在 诗 。 其 实 ， 毛 洋 东 对 黄 家 父 子 黄 炎 
培 、 黄 万 里 的 诗作 都 有 评价 。 

1957 年 中 华 职 教 社 举 行 建 社 40 周 年 纪念 ? 动 ， 周 恩 来 应 邀 参加 纪念 

会 。 这 次 会 议 认 真 总 结 了 职 教 社 40 年 的 经 验 教 训 。 为 了 反思 职 教 社 
所 走 过 的 40 年 的 路 程 ， 黄 炎 培 写 了 8 首 诗 ， 并 写成 条 幅 送 给 毛泽东 ， 毛 
泽 东 看 完 条 幅 ， 称 赞 :“ 任 老 是 诗 好 、 字 好 、 思 想 好 !” 

如 有 果 认 为 黄炎培 的 计 作 ， 大 都 古 些 打 油 唱和 之 作 ， 那 束 大 错 特 错 
了 ， 真 正 代表 黄 诗 水 平 的 还 有 很 多 ， 这 些 经 典 虽 然 也 多 是 为 人 之 作 ， 
但 却 真 实地 代表 了 黄炎培 的 诗 文 功夫 。 

锁 铜 烟尘 日 日 异 ， 

闹 阳 风雨 员 圈 | ]。 

长 城 万 里 梅干 树 ， 

随意 挥 受 见 国 魂 。 

1937 年 5 月 5 日 ， 黄 炎 培 不 顾 风 险 ， 到 苏州 江苏 高 等 法 院 看 守 所 ， 
看 望 国 民 党 逮捕 的 “七 君子 ”， 沈 钩 侍 、 章 妃 郁 、 邹 帮 备 、 沙 千里 、 史 
民 、 李 公 机 、 王 造 时 ， 这 是 当时 所 作 ， 语 义 深沉 ， 格 调 高 大 ， 有 志士 
EA 


日 居 易 说 : “文章 合 为 时 而 作 ， 证 歌 合 为 事 而 车”*"， 黄 伙 培 一 生 经 
历 曲折 ， 阅 信 无数， 深 得 其 中 真 户 ， 何 时 、 何 事 一 清二 楚 ， 从 不 糊涂 
马虎。 处 世 有 目 己 的 方圆 之 策 ， 吟 译 书 写 ， 为 人 为 情 亦 目 成 一 家 。 随 
时 警惕 ， 目 我 项 慎 ， 如 履 深渊 、 如 履 薄 冰 之 态 ， 堪 为 众 师 。 

晚 唐 诗人 杜 荀 箱 的 《 泾 溪 》 诗 ， 或 许 有 助 于 我 们 再 认识 : 

泾 误 石 险 人 现 慎 ， 

终 尹 不 邮 倾 履 人 。 

却 征 平流 无 石 处 ， 

时 时 闻 说 有 沉沦 。 


九 、 黄 万 里 与 三 门 峡 


黄 万 里 是 黄炎培 的 三 儿子 ， 也 是 他 最 著名 的 一 个 儿子 。 他 古 我 国 
著名 的 水 利 专 家 。 

黄 万 里 的 遭遇 和 命运 ， 已 经 成 为 当代 中 国 知 识 分 子 的 一 个 符号 ， 
他 被 称 为 一 个 敢 讲 真 话 的 科学 家 ， 一 个 只 讲 真 话 的 水 利 专 家 。 黄 万 里 
注定 要 被 写 入 社会 发 展 史 、 科 技 史 、 水 利 史 、 党 中， 总 之 ， 历 史 会 把 
他 浓 浓 地 记 上 一 笔 ， 束 像 他 的 父亲 一 样 。 

黄 万 里 的 一 生 可 用 “五 个 一 "来 概括 : 一座 大 坝 ， 一 篇 小 说 ;一 个 
右派 ; 一 本 著作 ; 一 生 执 逝 。 

黄 万 里 在 黄 家 活 下 来 的 男 丁 中 排行 老 三 ， 人 称 三 哥 ， 他 之 所 以 选 
择 学 水 利 工 程 ， 也 是 缘 于 父亲 黄 炎 塔 的 一 句 话 。 黄 炎 塔 说 : “我 一 率 子 
要 为 农民 服务 ， 所 以 我 不 能 看 到 祸 及 农民 而 不 顾 .…...” 

水 利 与 农业 和 农民 有 着 天 然 的 联系 ， 黄 万 里 便 在 父亲 的 影响 下 ， 
选择 了 水 利 工程 作为 目 己 一 生 的 事业 。 1 9 3 2 年 他 从 唐山 交通 大 学 
毕业 后 ， 赴 美国 留学 ， 束 改修 水 利 工程 ， 后 来 分 获 康 乃尔 大 学 硕士 学 
人 位、 伊利诺伊 大 学 工程 博士 学 位 ， 是 第 一 个 获得 美国 工程 博士 学 位 的 
中 国人 。 

黄 万 里 毕业 后 曾 在 美国 田纳西 流域 管理 局 工作 ， 也 在 国内 各 地 从 
事 过 水 利 测量 和 规划 工作 ， 还 当 过 甘肃 水 利 局 局 长 。 长 期 行走 江河 ， 
使 得 他 习惯 于 跳出 书斋 看 问题 ， 和 一 般 的 学 者 有 痢 不 同 的 视野 ， 特 别 
注重 理论 联系 实际 ， 在 实践 中 发 现 问题 ， 而 不 是 在 书斋 中 指 手 画 脚 ， 
黄 万 里 这 种 发 现 问 题 和 解决 问题 的 能 力 ， 是 他 长 期 工作 积 素 的 经 难 ， 
也 十 他 践 行 父亲 黄炎培 倡导 的 手 脑 并 用 教育 思想 的 结果 。 

丰富 的 实践 经 答 和 扎实 的 理论 基础 ， 让 黄 万 里 对 自己 的 工作 和 专 
业 充 满目 信 ， 一 种 超 强 的 目 信 。 

没 想 到 的 是 ,一座 大 坝 ， 开 始 悄悄 地 改变 了 他 的 命运 ， 这 座 大 坝 
忠 古 三 | ] 峡 水 库 大 坝 。 


黄河 水 在 河南 省 的 漠 关 至 孟津 ， 也 即 陕 县 一 带 为 太行 山脉 所 阻 ， 
以 巨大 的 水 力 ， 冲 出 三 路 山口 。 后 人 把 这 三 道 激流 ， 自 东 至 西 ， 称 
为 “人 门 ”、“ 神 门 "、“ 鬼 门 "三 门 ， 这 个 峡 口 因此 得 名 三 门 峡 。 

1953 年 注定 是 不 平凡 的 一 年 ， 它 是 我 国 第 一 个 五 年 计划 建设 的 第 
一 年 。 全 国人 民 都 充满 着 高 涨 的 社会 主义 建设 热情 。 这 种 热情 充斥 着 
每 个 人 的 胸膛 ， 也 影响 着 决策 者 的 神经 。 在 水 利 部 和 黄河 水 利 委员 会 
的 要 求 下 ， 中 国政 府 经 过 与 苏联 政府 商谈 ， 决 定 将 根治 黄河 列 入 苏联 
援助 的 156 个 工程 项 目 。 在 三 门 峡 建设 黄河 上 第 一 个 大 型 水 利 枢纽 工 
程 ， 实 现 防洪 、 灌 溉 、 发 电 的 综合 效益 ， 一 举 改变 黄河 旧 貌 ， 实 现 * 圣 
人 出 ， 黄 河清 ”这 一 古 愿 。 

之 所 以 选择 黄河 ， 这 好 像 也 是 中 国人 的 宿命 。 治 黄 ， 在 历朝 历代 
都 是 国家 大 事 ， 此 时 ， 新 中 国 刚刚 成 立 ， 全 国 上 下 意气 风 发 ， 要 干 一 
番 惊 天 动 地 的 大 事 。 从 这 样 的 背景 看 ， 没 有 再 比 治 黄 工程 更 显 威力 的 
大 事 了 。 

1954 年 ， 国 家 计 委 正式 成 立 黄河 规划 委员 会 。 在 苏联 专家 组 的 指 
导 下 ， 编 制 黄河 流域 规划 。1955 年 4 月 ， 黄 河 三 门 峡 大 坝 工程 动工 。 同 
月 ， 由 周恩来 总 理 主持 ， 水 利 部 召集 学 者 和 水 利 工程 师 70 多 人 就 已 开 
工 的 黄河 三 门 峡 水 利 规划 方案 进行 讨论 。 

就 在 这 个 时 刻 ，44 岁 的 黄 万 里 站 了 出 来 ， 在 众多 的 与 会 专家 中 ， 
他 的 声音 很 特别 ， 很 刺耳 。 他 没有 对 设计 方案 本 身 提出 什么 论证 意 
见 ， 而 是 从 根本 上 否定 了 这 项 工程 ， 他 认为 ， 三 门 峡 根 本 就 不 适合 奸 
坝 |! 

黄 万 里 一 鸣 惊人 ， 他 成 了 唯一 一 个 站 起 来 反对 修建 三 门 峡 水 库 的 
人 。 

黄 万 里 的 反对 理由 很 简单 ， 他 认为 ， 黄 河 含 沙 量 巨大 ， 一 旦 三 门 
峡 大 坝 建 成 后 ， 黄 河 潼关 以 上 流域 会 被 淤积 ， 并 不 断 向 上 游 发 展 ， 到 
时 候 不 但 不 能 发 电 ， 还 要 滤 掉 大 片 土地 。 他 同时 还 说 ，“ 黄 河清 ?只 是 
一 个 虚幻 的 政治 思想 ， 在 科学 上 是 根本 不 可 能 实现 的 。 


可 怕 的 唯一 。 于 是 ， 接 下 来 的 7 天 讨论 会 ， 黄 万 里 舌战 群 侍 ， 与 其 
他 专家 展开 了 激烈 的 辩论 。 到 最 后 ， 会 议 就 开 成 了 对 他 的 批判 会 ， 人 
家 再 开会 讨论 上 时， 干脆 就 不 再 邀请 他 参加 了 。 

不 过 ， 接 下 来 的 事实 证 明 ， 黄 万 里 的 论证 是 正确 的 。 

1958 年 11 月 25 日 ， 三 门 峡 工程 开始 截流 。1960 年 6 月 高 坝 筑 至 340 
米 ， 开 始 拦 洪 。1960 年 9 月 ， 三 门 峡 大 坝 建 成 ， 大 坝 下 闻 蓄 水 。 工 程 总 
投资 预算 为 13 亿 元 ， 而 工程 总 结算 时 实际 耗资 达 40 亿 元 。 对 当时 的 中 
国 来 说 ， 这 相当 于 40 座 武汉 长 江 大 桥 的 造价 。 是 年 ， 漳 关 以 上 渭河 大 
次 ， 淹 映 民 田 80 万 再 ， 一 个 小 城 被 迫 撤 离 。 滑 河 泥 沙 深 积 直到 距 西 安 
仅 30 多 公里 的 耿 镇 。 

结果 ， 第 一 台 15 万 千瓦 的 发 电机 组 刚刚 披 红 挂 彩 地 发 电 不 足 一 个 
月 ， 便 没有 了 用 武之 地 ， 后 来 只 好 被 拆 到 丹江口 电站 去 了 。 此 后 多 
年 ， 三 门 峡 工 程 不 停 地 改造 修建 ， 成 为 典型 的 烂 尾 工程 。 

一 千 多 年 前 ， 唐 代 诗 人 罗 隐 曾 专门 写 过 一 首 《 黄 河 》 诗 ， 不 知 是 
否 算是 对 后 人 的 预警 ; 

莫 把 阿胶 向 此 倾 ， 此 中 天 意 固 难 明 。 

解 通 银汉 应 须 曲 ， 才 出 昆仑 便 不 清 。 

一 千 多 年 以 后 ， 黄 万 里 一 语 成 识 。 此 后 他 也 不 停 地 向 各 个 方面 反 
了 映 ， 并 且 ， 多 次 向 中 央 领 导 上 书 ， 以 证 明 自 己 的 观点 。 

然而 ?适得其反 ， 他 不 断 反映 的 结果 ， 就 是 他 逐渐 成 了 众人 眼中 的 
另类 ， 特 别 是 水 利 专家 中 的 另类 ， 他 被 空前 地 孤立 着 。 他 的 反映 ， 大 
都 如 泥 牛 入 海 ， 没 有 人 再 提 及 此 事 ， 也 没有 人 愿意 提 及 此 事 。 对 于 决 
策 者 来 说 ， 三 门 峡 已 经 成 为 历史 了 ， 出 现任 何 问题 已 经 不 重要 了 ， 因 
为 建 坝 有 建 坝 的 理由 ， 修 坝 有 修 坝 的 道理 ， 即 使 将 来 把 三 门 峡 大 坝 炸 
了 ， 也 有 炸 的 道理 。 这 些 ， 显 然 超 出 了 黄 万 里 的 理解 范围 。 

此 后 ， 黄 万 里 把 三 门 峡 大 坝 结 结实 实地 背 在 了 背 上 ， 也 被 这 座 大 
坝 结 结实 实地 压 着 。 


十 、 诗 人 呐 万 里 


写 诗 的 人 和 诗人 有 什么 区 别 吗 ? 当然 有 ! 李白 写 诗 ， 因 为 他 有 着 
诗人 的 个 性 ， 所 以 他 十 个 诗人 。 毛 泽 东 也 写 诗 ， 但 他 只 有 诗人 的 情 
怀 ， 没 有 诗人 的 个 性 ， 所 以 他 并 不 是 纯粹 的 * 译 人 ”。 

把 黄 万 里 作为 诗人 来 理解 ， 只 是 依 性 情 而 论 ， 并 无 他 意 ! 他 曾 对 学 
生 说 过 : “你 们 是 以 一 个 科技 工作 者 的 态度 摘 水 利 。 而 我 既是 科技 工作 
者 ， 又 是 诗人 。 我 是 用 诗人 的 感情 搞 水 利 的 。” 

可 能 吏 是 这 个 诗人 感情 ， 让 呐 万 里 命 途 多 外 。 

三 门 峡 的 事 还 没完 ， 不 入， 他 的 命运 又 被 一 篇 小 说 ， 确 切 地 说 ， 
征 被 小 说 中 的 一 首 小 词 再 次 改变 。 

1957 年 ， 黄 万 里 在 清华 校刊 《新 清华 》 上 发 表 了 短篇 小 说 《化 从 
小 语 》。 这 是 一 篇 讽刺 小 说 ， 里 面 咽 讽 批判 的 对 象 主 要 有 四 类 : 一 是 
批评 北京 的 市 政 建设 ， 有 “豆腐 酒 工程 »， 二 是 批评 在 三 门 峡 方案 中 ， 
有 些 专家 不 讲 真 话 ， 三 是 批评 了 当时 讶 日 学 习 办 联 的 高 校 教育 模式 ， 
四 是 嘲讽 了 当时 的 社会 环境 和 风气 。 小 说 中 有 一 首 他 目 己 创作 的 小 词 
《革新 即 : 百 花 齐 放 颂 》， 格 外 引 人 注 目 : 

绿 尽 权 头 药 ， 

皇 当 他 ， 春 寒 料 峭 ， 雨 声 凄 切 ? 

记得 梅花 开 独 后 ， 珠 医 偏 曾 进 腹 | 

有 盼 处 士 ， 杏 无 消息 。 

桃李 临风 连 影 近 ， 层 轻 宕 ， 羞 把 嫩 牙 苗 。 

静 悄 悄 ， 微 言 绝 。 

忽 来 司 命 护 伦 市 ， 

乘 回 风 ， 挨 开 竹 气 ， 守 清 如 濑 。 

人 世 马 烟 冶 气 事 ， 一 去 恶 销 烃 炙 。 

翻 汶 河 ， 广 香 立 汶 。 

好 乌 百 花丛 里 舞 ， 这 当 儿 ， 避 起 年 簧 舌 。 


心 自在 ， 任 翔 逸 。 

这 首 小 词 ， 本 是 自 别 自 娱 的 小 品 ， 读 起 来 其 至 有 些 抛 口 ， 没 有 什 
么 特别 之 处 。 不 过 ， 当 清华 大 学 校长 菏 南 翔 给 毛泽东 送 去 了 这 期 《新 
清华 》 之 后 ， 事 情 的 发 展 ， 便 不 以 人 的 意志 为 转移 了 。 蒋 南 翔 为 何 给 
毛泽东 送 这 本 书 ， 目 的 尚 不 得 知 。 总 之 ， 毛 泽 东 看 到 了 黄 万 里 写 的 
《 花 从 小 语 》， 也 读 了 他 填 的 《 贺 新 妇 : 百 花 齐 放 颁 》..…….…. 

这 是 一 个 特殊 的 时 代 ， 总 会 发 生 一 些 特殊 的 事情 。1957 年 6 月 9 日 
《人 民 日 报 》 发 表 《 这 是 为 什么 》 社 论 ， 时 风 剧 变 ， 帮 党 整风 迅速 转 
为 反 右 。1957 年 6 月 19 日 ，《 人 民 日 报 》 发 表 了 毛泽东 几经 修改 的 《 关 
于 正确 处 理 人 民 内 部 矛盾 的 问题 》 的 文 草 。 束 在 同一 天 的 《人 民 日 
报 》 第 六 版 上 ， 在 毛泽东 亲自 题写 的 “什么 话 ” 的 栏目 下 ， 发 表 了 黄 万 
里 的 《花丛 小 语 》。 

黄 万 里 上 了 《人 民 日 报 》， 估 计 他 自己 都 没有 想到 。 接 下 来 的 事 
则 更 让 他 目 瞪 口 采 。 

随即 ，《 人 民 日 报 》 连 续 刊 登 了 批判 黄 万 里 的 文章 ， 一 夜 之 间 ， 
黄 万 里 成 了 全 国 知 名 的 大 右派 。 

对 于 个 中 曲折 ， 黄 万 里 在 1995 年 接受 记者 采访 时 曾 说 :“ 有 一 次 ， 
毛泽东 遇见 我 父亲 黄炎培 时 很 不 高 兴 地 对 他 说 : 你 们 家 里 也 分 左 、 

中 、 右 啊 。《 花 从 小 语 》 里 把 实行 百花 齐 放 政 策 后 的 国内 形势 ， 描 绘 
成 春 寒 料 峭 ， 雨 声 凄 切 ， 静 悄悄 ， 微 言 绝 :。 这 是 什么 话 ? ” 

如 果 毛 泽 东 的 确 讲 了 上 面 的 话 ， 那 么 可 以 看 出 ， 他 不 仅 读 了 那 首 
词 ， 还 牢 牢 地 记 着 其 中 的 几 名 话 ， 可 以 脱口 而 出 。 

没 想 到 吧 ， 黄 万 里 的 小 说 给 毛泽东 留 下 了 这 么 深 的 印象 。1959 年 
庐山 会 议 上 ， 他 还 在 各 小 组 组 长 的 会 上 说 : “有 这 么 一 些 中 国人 ， 说 美 
国 一 切 都 好 ， 月 亮 也 比 中 国 的 好 。..... 黄 万 里 的 诗 ， 总 还 想 读 的 。” 

他 这 里 说 的 “ 诗 ”， 指 的 就 是 前 面 提 到 的 那 首 词 《 和 锅 新 妈 》 。 

也 许 毛泽东 确实 喜欢 黄 万 里 写 的 东西 ， 他 曾 对 黄炎培 说 : “你 儿子 
黄 万 里 的 诗词 我 看 过 了 ， 写 得 很 好 ， 我 很 爱 看 。” 只 是 不 知道 下 面 这 首 


诗 ， 毛 泽 东 读 过 否 ? 

自古 长 才 难为 用 ， 

孔 丘 汲 汲 届 原 斧 。 

居然 白 首 成 戎 落 。 

忍 对 黄河 哭 甬 切 。 

从 此 ， 黄 万 里 “一 右 "就 是 23 年 。 在 这 23 年 中 间 ， 他 曾 被 下 放 到 江 
西 郡 阳 湖 劳动 ， 也 被 安排 到 水 利 工地 干 活 ， 打 扫 而 所。 还 被 揪 回 清华 
大 学 批斗 ， 该 二 的 ， 不 该 干 的 ， 他 都 消 受 了 ， 也 插 住 了 。 

黄 万 里 的 妻子 丁 玉 贷 也 是 清华 老师 ， 早 年 曾 留学 日 本 学 医 ， 她 也 
是 名 门 之 后 ， 她 的 父亲 丁 惟 汾 是 国民 党 元 老 。 此 时 ， 也 和 黄 万 里 一 道 
下 放 农 村 ， 她 回忆 说 : “我们 住 在 像 兵 营 一 样 的 大 仓库 里 。 黄 万 里 被 半 
得 精神 忧 舌 ， 连 自己 都 搞 不 清 是 不 是 特务 了 ， 还 给 大 女儿 写 信 ， 让 大 
女儿 帮助 回忆 一 下 ， 自 己 是 不 是 特务 。” 

即使 如 此 ， 黄 万 里 念念不忘 的 还 是 治 黄 ， 在 此 期 间 ， 他 还 完成 了 
他 的 论文 《 论 治理 黄河 方略 》。 

1980 年 2 月 26 日 ， 黄 万 里 被 清华 大 学 党 委 “ 平 反 *。 他 是 清华 大 学 倒 
数 第 二 个 被 平反 的 右派 ， 倒 数 第 一 的 右派 比 他 的 名 气 还 大 ， 是 钱 伟 
长 。 

右派 改正 后 ， 由 于 各 种 原因 ， 黄 万 里 没 再 给 本 科 生 上 过 课 ， 仅 在 
上 世纪 80 年 代 招 过 两 个 硕士 生 ， 也 没有 带 过 博士 生 。 以 黄 万 里 本 人 的 
学 术 建树 和 在 国内 外 的 影响 ， 他 具备 在 中 国 一 流 大 学 当 博 导 的 资格 ， 
为 什么 清华 没有 聘 他 ? 原因 说 来 很 滑 稿 ， 按 照 规定 ， 做 博导 ， 先 得 写 
个 申请 ， 这 样 的 要 求 ， 黄 万 里 很 不 亦 ， 性 格 候 而 的 他 不 肯 届 从 ， 他 司 
愤然 说 :“ 写 申请 ， 多 此 一 举 ， 有 资格 的 人 ， 就 是 能 带 博 的 人 ， 还 要 写 
申请 吗 ? 不 够 资格 的 才 写 申请 ， 我 够 资格 为 什么 写 申请 ? ， 
当然 ， 没 有 人 回答 他 的 为 什么 ， 当 然 ， 也 就 没有 人 聘请 他 做 博导 


了 


还 有 更 令 人 伤心 的 事 ， 按 照 现 在 流行 的 标准 ， 作 为 学 者 或 教授 ， 
必须 要 有 一 定 的 专著 ， 著 作 等 身 虽说 不 可 能 ， 但 随便 也 能 拿 出 几 本 专 
业 书 籍 。 看 看 教授 们 的 简历 ， 后 面 往往 是 一 长 串 书 名 ， 这 样 的 才 叫 学 
者 ， 才 够 派 。 

可 怜 的 黄 万 里 虽然 有 惊 世 之 才 ， 但 他 的 学 术 著 作 却 元 人 问津 ， 只 
能 束之高阁 。 上 世纪 90 年 代 后 期 ， 万般 无 妹 下 ， 他 只 好 自费 印 了 论文 
集 《 水 经 论 丛 》 和 诗 文 集 《 治 水 吟 晶 》， 在 亲友 中 散发 。 这 可 算是 今 
古奇 观 。 

2001 年 ， 黄 万 里 已 经 90 岁 了 ， 他 已 经 不 能 再 讲学 著述 了 ， 在 他 寿 
辰 前 ， 经 领导 默许 ， 清 华 大 学 水 利 系 的 老师 们 从 各 自 的 课题 费 中 拿 出 
一 部 分 钱 来 ， 为 他 印 了 一 本 非 正 式 出 版 物 《 黄 万 里 文集 》。 这 是 一 本 
16 开 本 、360 多 页 的 大 书 ， 不 过 ， 由 于 费用 原因 ， 只 印 了 不 到 500 本 。 

诗 日 ,河清 不 可 伐 ， 人 命 不 可 延 。 做 了 一 昔 子 教授 的 黄 万 里 ,一 
生 只 出 了 一 本 书 ， 一 本 没有 版 权 ， 没 有 公开 发 行 的 书 ， 这 更 是 今 上 古奇 
观 。 


十 一 、 翡 愉 的 黄 万 里 


2001 年 8 月 27 日 下 午 3 时 5 分 ， 在 清华 大 学 校医 院 一 间 简 朴 的 病 
房 ，9 0 多 的 黄 万 里 浅 然 而 逝 。 一 生 不 屈 不 捞 的 一 个 战士 、 诗 人 倒 下 
T o 

一 座 大 坝 ; 一 篇 小 说 ; 一 个 右派 ; 一 本 著作 ， 一 生 执 抛 ， 构 成 了 
黄 万 里 一 生 的 关键 要 素 。 

在 他 的 追悼 会 上 ， 他 的 一 位 学 生 说 : 在 国内 水 利 学 界 ， 多 年 来 ， 
黄 万 里 代表 着 科学 家 的 良心 。 

黄 万 里 的 悲剧 令 人 扼腕 ， 他 去 世 后 ， 开 始 有 人 撰写 有 关 他 的 文章 
和 书籍 ， 每 出 现 一 本 ， 都 会 引起 不 小 的 萎 动 。 有 更 多 的 人 ， 开 始 从 各 
个 层面 剖析 黄 万 里 的 人 生 ， 以 及 他 的 社会 意义 和 价值 。 

有 人 说 : 黄 万 里 的 命运 是 个 人 的 悲剧 ， 也 是 中 国 的 悲剧 。 他 就 是 
中 国 水 利 界 的 马 袖 初 、 陈 寅 恪 。 

有 人 说 : 黄 万 里 的 一 生 是 追求 民主 科学 的 带 有 莫 恰 色彩 的 一 生 。 
我 们 用 了 45 年 的 时 间 ， 才 印证 了 一 个 科学 家 的 论断 是 正确 的 。 

有 人 说 : 他 的 学 问 主要 是 致 用 之 学 ， 但 他 没 能 致 用， 从 这 一 点 上 
说 ， 他 可 能 是 个 失败 者 。 他 真正 想 做 的 并 没 能 做 ， 只 能 发 出 些 声 音 。 
科学 家 黄 万 里 变 成 了 思想 家 黄 万 里 。 

我 们 必须 承认 黄 万 里 一 生 是 个 悲剧 ， 而 更 大 的 悲剧 在 于 他 一 生 挥 
舞 着 科学 的 大 旗 ， 手 中 提 着 真理 ， 看 似 很 强大 ， 但 最 终 倒 下 的 却 是 
他 ? 他 甚至 不 知道 他 的 对 手 是 谁 ? 这 是 为 什么 呢 ? 

有 人 曾 给 黄 万 里 找 了 一 个 对 立 面 ， 同 样 是 清华 大 学 水 利 系 的 教授 
张 光 斗 ， 说 张 光 斗 一 直 在 支持 建 三 门 峡 、 建 三 峡 。 这 种 说 法 ， 看 起 来 
好 像 是 对 的 ， 其 实 是 只 见 树木 , 不 见 森 林 ， 有 人 悖 常理 。 一 个 张 光 斗 奈 
何不 了 黄 万 里 ， 张 光 斗 支持 建 三 门 峡 、 建 三 峡 都 没 错 ， 问 题 是 不 光 他 
文 持 ， 站 在 张 光 斗 号 后 和 吴 边 的 是 强大 的 专家 团队 ， 无 处 不 在 的 行政 
力量 ， 还 有 和 党 和 人 民 的 意志 和 愿望 。 而 黄 万 里 ， 更 像 是 现代 版 的 堂 吉 


启 德 ， 他 挥舞 着 长 对， 却 看 不 到 敌人 。 在 他 看 来 ， 征 众 但 醉 我 独 
醒 。 而 在 别人 看 来 ， 他 醇 得 不 省 人 事 。 

道理 其 实 很 简单 ， 站 在 科学 对 立 面 的 ， 不 是 某 个 人 ， 而 是 封建 的 
专制 和 愚昧 ， 是 看 不 见 、 摸 不 着 但 却 无 处 不 在 的 封建 意识 ， 正 是 它 室 
思 了 众人 的 思想 ， 也 扼杀 了 黄 万 里 的 正确 ， 让 他 倒 在 了 一 座 坝 下 。 

试想 一 下 ， 难 道 那 么 多 的 水 利 专家 真 的 不 知道 三 门 峡 不 能 建 坝 
吗 ? 

这 让 我 们 想起 了 最 近 发 生 的 “华南 虎 假 照片 事件， 看 起 来 是 一 个 
农民 造假 ， 但 后 面 的 援手 ， 有 专家 ， 有 和 官员。 故事 发 生 的 舞台 ， 虽 然 
是 21 世 纪 的 今天 ， 但 后 面 的 背景 还 是 几 千年 香火 不 断 的 封建 阴魂 ， 还 
征 许多 参 代 都 玩 过 的 那 父 盛世 献 祥瑞 的 把 戏 。 束 是 这 种 看 不 见 的 意 
识 ， 推 动 着 华南 虎 一 步 一 步 走 上 前 侣 。 想 想 看 ， 难 道 那 些 官员 、 专 家 
真 的 看 不 出 那 是 一 只 纸老虎 吗 ? 真 的 能 被 一 个 农民 所 蒙蔽 吗 ? 真 的 没 
作为 吗 ? 还 是 他 们 宁愿 把 这 只 纸老虎 献上 去 ， 讨 得 欢心 呢 ? 念 怕 是 后 
者 。 

几 十 年 来 ， 黄 万 里 一 直上 书 ， 从 几 任 总 书记 ， 到 几 任 总 理 ， 持 久 
不 居 。 项 望 得 到 上 层 的 支持 ， 有 反败为胜 。 然 而 他 屡 败 屡 战 ， 最 终 由 一 
个 科学 家 ， 变 成 了 一 个 思想 家 ， 变 成 了 一 个 译 人 。 而 他 本 来 可 以 成 为 
一 个 将 军 ， 像 张 光 斗 一 样 ， 融 领 更 多 的 人 ， 建 更 多 的 坝 ， 或 者 拆 更 多 
的 坝 。 但 是 他 却 选择 做 一 名 证 人 ， 单 枪 匹 蕊 ， 赤 膊 上 阵 ， 站 在 城 门 
外 ， 不 集 地 扬 战 ， 最 后 力 绚 而 仁 。 

我 们 还 是 回 到 家 庭 里 ， 再 看 看 黄 家 其 他 人 的 说 法 。 

黄 万 里 的 侄子 黄孟复 说 : “在 儿 时 的 记忆 里 ， 三 叔 为 人 谦和 。 因 为 
三 叔 待 人 亲切 ， 孩 子 们 时 篆 在 假期 云集 清华 。 后 来 听 大 人 们 说 黄 万 里 
性 格 但 莫 ， 为 人 耿直 。.……. 三 上 板 从 1957 年 获 徘 ， 直 到 去 世 ， 从 未 停止 
过 学 术 人 研究 。 去 世 前 几 年 还 曾 对 我 谈 及 治理 黄河 的 问题 ， 他 的 号 上 有 
着 中 国 知 识 分 子 所 共有 的 特点 : 对 学 术 执 车。 这 一 点 是 非常 有 现实 意 
a 


他 的 女儿 黄 肖 路 说 :“ 他 是 一 个 诚实 的 人 ， 政 治 条 件 适 合 的 时 候 ， 
他 讲 真 话 ， 政 治 条 件 不 适合 的 时 候 ， 他 讲 真 话 。 对 他 有 利 的 时 候 ， 他 
讲 真 话 ， 对 他 不 利 的 时 候 ， 他 还 讲 真 话 。” 

黄 万 里 的 女婿 杨 乐 是 中 科 院 院士 ， 闭 名 的 数学 家 ， 他 评价 岳父 
说 : “他 在 任何 情况 下 从 不 随 大 流 ， 只 按 科学 规律 实事 求 是 地 说 话 。” 
我 曾 问 黄 大 能 ， 怎 么 评价 哥哥 黄 万 里 ， 他 说 : “无 法 评价 。” 

但 此 前 ， 他 曾 在 目 己 的 书 中 和 文章 中 也 多 次 提 到 黄 万 里 。 黄 大 能 
如 是 说 : “至 于 他 有 没有 做 到 父亲 教导 的 “和 知春 风 '， 或 是 有 没有 完全 
做 到 ， 我 并 不 清楚 ， 但 ' 肃 大 秋 和 霜 ' 他 是 做 到 了 的 。” 

让 我 们 回 到 过 去 。 

1933 年 ， 朝 气 条 动 的 黄 万 里 准备 到 美国 留学 ， 临 行 前 ， 黄 淡 培 再 
三 町 嘱 道 :“ 专 门 学 者 ， 必 须 熟 悉 人 和 情 世 故 ， 考 虚 目 己 的 主张 必须 行 得 
通 ， 否 则 将 一 无 成 就 。” 

这 些 话 念佛 束 是 对 黄 万 里 殴 的 警钟 ， 换 句 话说 ， 发 生 在 黄 万 里 身 
上 的 故事 ， 不 需要 出 | ]， 回 到 家 中 ， 听 听 父 训 ， 拌 乓 一 下 精神 ， 转 吴 
出 门 ， 一 切 目 然 束 解决 了 ， 根 本 束 不 需要 上 书 各 类 大 人 物 。 

黄 万 里 自己 总 结 人 生 时 曾 说 过 : 

“ 父 曾 多 次 戒 我 骄傲 ， 多 次 垂 训 。 古 人 云 : “ 虽 有 周公 孔子 之 德 之 
能 而 骄 ， 则 其 人 决 不 得 称 贤 。; 式 骄 必须 从 内 心 出 发 ， 仪 在 形态 上 不 
骄 ， 虚 伪 ， 犹 不 足 道 也 。 他 内 心 严 侈 我 的 才能 ， 特 别 征 诗 文 ， 但 终 其 
生 未 赞 我 一 词 。 父 党 与 老 友 背 后 朗诵 我 的 诗句 ， 事 传 到 我 的 老师 ， 父 
的 后 牵 学 生 ， 我 才 知 父 背 后 移 我 。 我 力 遵 父 训 ， 但 最 后 一 点 终 末 能 做 
到 。 我 在 成 人 后 所 犯错 误 ， 要 展 出 此 ! ” 

1959 年 ， 黄 万 里 和 黄 大 能 两 兄弟 到 北京 医院 ， 看 望 住院 的 黄 炎 
培 ， 此 时 ， 二 人 彰 为 右派 。 黄 炎 塔 担心 地 说 : “今天 看 来 ， 万 里 是 反对 
三 门 峡 工程 ， 写 了 得 罪人 的 文章 。 大 能 是 因为 得 罪 了 民主 党派 内 的 某 
些 人 ， 总 之 ， 或 多 或 少 都 是 没有 掌握 好 做 人 之 道 。” 


知 子 英 大 父 。 黄 炎 培 好 像 没有 提 到 黄 万 里 的 对 错 ， 只 是 说 他 没有 
掌握 好 “做 人 之 道 ”。 这 该 是 最 准确 的 ! 


十 二 、 黄 大 能 :我 的 父亲 母亲 


2008 年 4 月 29 日 ， 我 们 来 到 北京 市 万 寿 路 付 微 西里 小 区 ， 采 访 黄 大 
能 。92 罗 的 黄 大 能 和 水 泥 打 了 一 辈子 的 交道 ， 他 是 黄炎培 的 四 儿子 ， 
也 是 我 国 著名 的 水 泥 混 凝 土 技术 专家 。 

黄 大 能 所 在 的 万 寿 路 至 微 西里 小 区 ， 是 国 管 局 下 面 的 一 个 住宅 
区 ， 这 里 住 着 的 人 ， 大 部 分 是 民主 党 派 的 领导 和 家 人 。 黄 大 能 所 住 的 
楼 ， 是 部 长 楼 ， 都 是 曾 担 任 过 或 享受 部 级 待遇 的 干部 。 黄 大 能 曾 担任 
过 三 届 民 建 中 央 副 主席 和 三 届 全 国政 协 常 委 ， 现 在 还 是 民 建 中 央 名 誉 
副 主 忆 ， 中 华 职 业 教育 社 名 誉 副 理事 长 ， 享 受 副 部 级 待遇 。 

中 国民 主 建国 会 和 中 华 职业 教育 社 都 是 黄炎培 创办 的 ， 他 也 长 期 
担任 领导 ， 黄 大 能 是 子 承 父 业 ， 一 直 在 继续 着 父辈 的 事业 。 

颇 有 戏剧 性 的 是 ， 黄 炎 培 自己 参与 创建 了 两 个 民主 党 派 : 民 盟 和 
民 建 ， 儿 子 黄 大 能 都 跟 进 ， 他 1946 年 10 月 加 入 民 盟 ，1950 年 5 月 加 入 民 
建 ， 唯 一 超越 父亲 或 与 父亲 不 同 的 是 ， 黄 大 能 于 1982 年 加 入 了 中 国共 
产 党 ， 成 了 政治 上 的 “三 柄 ”人 物 ， 这 在 黄 家 ， 也 是 唯一 。 

此 前 我 们 打 电 话 找 他 ， 他 都 能 接听 ， 寻 党 语气 ， 每 句 话 都 能 听 得 
清楚 ， 而 且 ， 并 不 需要 特意 的 大 声 。 他 的 回答 ， 细 声 慢 气 ， 讲 一 口 绵 
软 的 上 海 普通 话 ， 只 是 话语 中 略 显 老 态 ， 可 见 ， 他 本 人 生理 和 精神 状 
态 还 是 不 错 的 。 

我 们 是 晚上 到 的 。 夫 人 蒋 秀 娟 说 早上 已 有 安排 ,下午 他 们 一 般 要 
睡 到 很 晚 才 起 床 ， 所 以 只 能 安排 晚上 了 。 黄 夫人 是 续 弦 ， 也 是 上 海 
人 ， 原 是 杭州 市 民 建 的 专职 副 主 委 ， 退 休 后 与 黄 再 婚 ， 搬 到 北京 侍奉 
照顾 黄 大 能 的 生活 。 

黄炎培 与 夫人 王 纠 思 

开门 迎 客 的 是 黄 夫 人 ， 她 中 等 喘 材 ， 胖 瘦 适 中 ， 有 着 中 年 妇女 特 
有 的 温柔 ， 不 说 不 知道 ， 她 已 经 71 岁 了 。 黄 家 只 有 一 个 保姆 ， 除 了 我 
们 进来 时 倒 了 杯 茶 后 ， 就 再 也 没有 露面 。 


92 尹 的 黄 大 能 坐 在 一 个 好 像 是 轮椅 的 本 子 上 ， 老 人 都 伯 冷 ， 已 是 
暮春 时 证 ， 他 还 是 容 着 厚 厚 的 毛衣 ， 脚 上 是 一 双 棉 布鞋 ， 腿 上 二 着 毛 
巾 被 。 他 看 上 去 蛋 瘦 ， 手 上 的 皮肤 在 灯光 的 照 册 下 发 出 腕 光 。 脸 上 没 
有 老年 斑 ， 头 发 梳 得 整齐 干净 。 夫 人 说 他 现在 头发 甚至 慢 慢 在 变 置 ， 
说 着 还 用 双手 整理 着 黄 的 头发 。 

在 黄 大 能 的 记忆 中 ， 黄 家 是 一 个 典型 的 中 国 传统 的 家 寿 ， 父 主 
外 ， 母 主 内 ， 父 亲 整 日 在 外 为 国事 奔波 ， 母 杀 则 在 家 中 照顾 生活 。 父 
母 二 人 性 格 很 是 显明 ， 父 亲 对 外 是 一 个 外 圆 内 方 ， 非 常 和 气 的 人 。 但 
在 家 里 ， 他 又 很 是 广 厉 。 母 亲 则 非常 燕 爱 ， 脾 气 和 善 ， 性 情况 文 。 

黄 大 能 至 今 还 保存 着 一 张 母亲 的 照片 ， 和 一 篇 写 于 60 多 年 前 的 文 
章 ， 文 章 的 题目 是 《我 的 母亲 》“。 看 题目 ， 很 像 定 今天 中 学 生 的 作 
文 ， 这 应 该 是 一 篇 从 未 发 表 过 的 文章 。 

文章 的 开篇 是 这 样 写 的 : “一 副 圆 圆 的 输 ， 流 露出 菩 祥 、 天 真 、 聪 
敏 、 能 干 、 快 乐 、 活 泌 ..…... 我 的 母亲 的 一 切 将 永远 深刻 在 我 的 脑海 
间 、 心 灵 中 。” 文 中 记 和 人 狼 了 和 母亲 善于 理财 守 家 ， 遇 事 不 懂 不 乱 ， 关 照 亲 
友 ， 乐 善 好 施 ， 有 睦邻 杀 贤 的 好 品德 ， 以 及 对 孩子 们 无 私 的 关爱 ， 他 
说 : 即使 在 寒冬 中 ， 只 要 母亲 踏 进 家 | ， 这 上 暖 下 会 通 及 全 家 。 他 记得 
和 母亲 最 后 一 次 相 别 ， 母 亲 告 诚 他 说 : “ 阿 能 ， 以 后 就 要 少 喝酒 。?” 这 
便 十 母 杀 最 后 的 遗言 。 

文章 结尾 写 道 : “大 家 都 说 母亲 福气 好 ， 不 对 ! 不 对 ! 母亲 一 生 不 
曾 好 好 地 至 福 ，12 个 子女 缩短 了 她 的 奉命 ， 剥 村 了 她 应 至 的 洪福 ， 痛 
心 啊 ! 我 们 该 怎样 地 纪念 她 ? 我 们 将 何 处 去 报答 她 ? ” 

这 篇 写 于 67 年 前 的 作文 ， 至 今 读 来 ， 还 让 人 眼 濡 。 如 同 归 有 光 的 
《项 月 和 持 志 》， 不 管 何 时 去 读 ， 何 人 去 读 ， 都 别有一番 洲 味 在 心头 。 

我 惊 话 于 黄 大 能 的 文笔 ， 更 惊 认 于 他 的 字迹 ， 在 发 黄 的 信纸 上 ， 
一 排 排 整 章 的 行 档 ， 字 体 各 个 匀称 ， 人 勾画 中 正 ， 宛 如 印刷 体 ， 几 乎 是 
书法 大 家 的 手迹 。 即 使 不 读 文章 ， 光 看 字体 ， 便 令 人 心 生 钦佩 。 


黄 大 能 平静 地 说 : “母亲 死 了 ， 父 亲 让 我 们 每 个 人 写 一 篇 文章 :我 
的 母亲 '， 他 们 公认 我 写 得 最 好 。 我 们 家 字 是 二 哥 写 得 好 ， 诗 征 黄 万 里 
写 得 最 好 ， 我 随 父亲 。 这 篇 文章 ， 父 杀 说 我 写 得 最 好 ， 文笔 也 好 ， 字 
但 邓 ” 

“他 对 子女 很 严肃 ， 我 们 都 介 他 ， 小 时 候 听 到 父亲 回来 了 ， 人 小 孩子 
一 个 一 个 都 生 开 了 ， 产 格 得 很 。” 黄 大 能 如 是 说 。 

记忆 中 的 父亲 是 个 急 脾 气 : “他 性 子 很 急 的 ， 晚 上 病 门 ， 喇 喇 哮 
啦 ， 妈 妈 和 保姆 都 等 在 那里 ， 癌 了 几 下 不 开 ， 他 着 急 。 他 整 天 在 外 
面 ， 一 年 四 季 者 是 这 样 ， 晚 上 回来 是 很 素 的 。 我 妈妈 说 ， 这 人 么 多 孩 
子 ， 加 起 来 还 没有 和 爸爸 一 个 指头 。 勤 劳 得 不 得 了 。” 

一 个 合格 的 父亲 ， 抑 或 说 一 个 产 父 ， 在 家 庭 教育 中 ， 他 所 要 做 的 
忠 古 一 件 事 ， 定 出 孩子 们 的 行为 规范 ， 也 就 是 制定 一 个 标准 ， 哪 些 能 
做 ， 哪 些 不 该 ! 尤其 是 在 孩子 们 成 长 的 关键 时 期 ， 璧 如 说 ， 学 前 期 、 
青春 期 、 走 向 社会 之 前 等 ， 定 下 一 个 刚性 的 标准 ， 这 个 标准 不 容 置 疑 
和 挑战 ， 孩 子 们 只 是 执行 即 可 ， 这 样 的 教育 ， 往 往 会 事半功倍 。 

黄炎培 一 生 奔忙 ， 要 说 教育 子女 ， 不 ?能 事 事 过 问 ， 也 没有 时 间 这 
样 做 ， 但 他 会 抓 住 要 害 不 放 ， 在 培养 孩子 的 习惯 上 下 工夫 。 

黄 家 的 几 个 女儿 ， 都 是 黄炎培 的 掌上明珠， 但 黄炎培 从 不 娇 惯 ， 
从 小 攀 要 求 她 们 目 己 洗衣 服 ， 上 中 学 住 校 ， 床 单 也 要 目 己 洗 的 。 尽 管 
家 里 请 有 保姆 。 

黄 大 能 的 初中 是 在 上 海 杨 树 浦 沪 江 大 学 附属 中 学 念 的 。 这 古 一 所 
美国 教会 所 办 的 学 校 ， 环 境 优美 ， 教 育 质量 也 高 ， 学 费 也 十 分 员 贯 。 
学 生 中 ， 很 多 是 富家 子弟 ， 不 少 学 生 经 滑 坐 小 汽车 上 学 ， 罕 着 讲究 ， 
气派 十 足 。 黄 大 能 喘 处 其 中 ， 目 然 受到 影响 。 用 他 目 己 的 话说 束 
征 : “生活 难 免 沾染 上 富 贯 气 轧 。 这 当然 和 我 家 的 经 济 条 件 和 我 们 的 家 
风 很 不 相称 。” 

黄 炎 菩 看 到 了 儿子 这 些 细微 的 变化 ， 很 是 恼火 。 他 生气 地 说 : “我 
们 黄 家 可 不 能 培养 出 一 个 贯 族 于 第 来 。” 立 马 把 黄 大 能 从 沪 江 中 学 转调 


到 中 华 职业 学 校 来 。 

中 华 职业 学 校 位 于 上 海南 市 陆 家 浜 贫民 区 。 学 生 大 都 是 平民 子 
女 。 不 论 征 教学 环境 ， 还 是 生活 设施 ， 和 沪 江 中 学 都 有 天 毛 之 别 。 

黄 大 能 一 进 校门 ， 便 被 弟 了 光头 ， 穿 上 布鞋 和 一 喘 监 色 校 服 。 估 
食 费 也 削减 了 一 半 ， 和 去 用 钱 基 本 上 取消 了 。 刚 刚 沾染 上 的 富家 子弟 气 
派 ， 顿 时 化 为 乌有 。 这 种 180 度 的 转变 。 对 于 一 个 年 仅 15 罗 的 青年 来 
说 ， 从 思想 上 、 心 理 上 都 是 难以 承受 的 。 

现在 回想 起 来 ， 黄 大 能 依旧 很 有 感慨 ， 他 从 心 拘 感谢 父 杀 当时 的 
决定 ， 在 他 人 生 的 关键 时 期 ， 把 他 从 虚 采 和 浮华 中 拉 了 出 来 。 

他 次 情 地 说 : “中 华 职业 学 校 勤俭 朴实 的 校风 ， 加 上 全 校 老 师 的 表 
率 ， 经 过 湾 移 默 化， 我 目 然而 然 地 和 许多 贫苦 然而 非常 踏实 的 同学 站 
到 了 一 起 ， 也 习惯 了 艰 吉 的 生活 。” 

看 起 来 风风火火 的 黄炎培 在 家 中 也 讲 完 有 方 有 贺 ， 他 对 每 孩子 闫 
厉 有 加 ， 对 答 妻 了 于 却 是 男 外 一 个 形象 。 他 写 的 最 长 的 一 站 请， 号 是 写 
给 王 纠 思 的 。 

黄炎培 在 美国 考察 时 ， 曾 到 一 家 屠 罕 场 参观 ， 他 目睹 了 杀 和 牛 时 的 
惨状 ,日 此 ， 发 克 再 不 食肉 ， 此 后 便 真 的 成 了 素食 主义 者 。 女 儿 结 
婚 ， 他 在 上 海 著 名 的 素菜 馆 功 德 林 请 客 ， 婚 宴 也 请 客人 吃素 的 ， 后 来 
夫人 觉得 不 好 意思 了 ， 只 好 在 家 里 又 补 请 了 一 次 。 

一 次 妻子 王 纠 思科 他 不 在 家 ， 杀 了 一 只 鸡 ， 准 备 给 孩子 们 解 解 
桨 ， 不 料 正 在 宰杀 中 ， 黄 炎 培 突然 回来 了 。 他 见 此 状况 很 生气 ， 觉 得 
妻子 竟然 违背 他 的 意愿 ， 背 后 偷偷 地 欠 鸡 吃 肉 ， 怒 吸着 要 赶 妻 出 1 。 
王 纠 思 没有 争辩 ， 转 身 低 头 走 了 。 妻 子 一 出 门 ， 冷 静 下 来 的 黄炎培 感 
到 有 些 过 分 ， 他 后 悔 了 ， 马 盼 只 几 个 孩子 们 分 尖 四 处 寻找 ， 要 找 回 
妻子 。 但 孩子 们 回来 都 说 ， 没 有 找到 。 

晚上 ， 一 个 女儿 到 父母 的 房间 里 拿 东西 ， 看 到 了 令 她 吃惊 的 一 
幕 : 了 母亲 册 在 床上 以 汶 ， 父 杀 黄 炎 塔 跪 在 床 前 正在 认错 。 


三 、 黄 大 能 : 我 的 家 教 


勤俭 持家 是 中 国人 的 传统 ， 不 论 贫 富 。 再 有 钱 的 中 国人 ， 在 家 里 
都 不 会 允许 奢侈 浪费 之 风 。 更 媚 论 普通 人 家 。 

黄炎培 尽管 名 声 显 赫 ， 但 收入 并 不 高 ， 那 时 在 上 海 ， 大 学 教授 可 
以 拿 到 400 块 钱 ， 黄 炎 培 在 中 华 职业 学 校 拿 200 块 钱 。 加 之 黄 家 子 女 众 
多 ， 家 里 经 济 并 不 宽裕 。 和 所 有 多 子女 的 家 庭 一 样 ， 孩 子 们 的 衣服 都 
是 轮流 穿 的 ， 一 般 都 是 老大 穿 过 ， 传 给 老 二 ， 再 接着 传 下 去 。 

黄 大 能 曾 穿 过 一 件 长 过 膝盖 的 蓝 长 衫 ， 已 经 洗 得 四 处 掉 线 ， 模 样 
很 是 可 笑 。 母 杀 告 诉 他 说 ， 这 件 长 衫 最 早 是 老大 黄 方 刚 的 ， 他 传 给 老 
二 黄 竞 武 ， 再 传 给 老 三 黄 万 里 ， 这 才 传 到 他 的 身上 。 黄 大 能 说 他 直到 
上 了 中 学 ， 才 穿 上 第 一 双 上 皮鞋， 还 是 同学 的 父母 给 买 的 。 而 第 一 件 新 
衣服 ， 是 他 读 大 学 的 时 候 ， 姐 姐 黄 小 同 给 他 做 的 。 姐 姐 看 他 已 经 是 大 
学 生 了 ， 还 破 衣 粒 衫 的 ， 就 自己 动手 给 他 做 了 一 件 棉 袍 。 为 这 ， 黄 大 
能 得 意 了 很 久 ， 直 到 他 从 英国 留学 回来 ， 他 还 念念不忘 那 件 棉 袍 。 

我 们 说 过 ， 家 庭 是 培养 习惯 的 地 方 ， 一 是 良好 的 生活 习惯 ; 二 是 
民 好 的 道德 习惯 。 有 了 好 的 习惯 ， 走 向 社会 ， 自 然 会 取得 好 的 结果 ， 
做 工会 是 好 工人 ， 行 医 会 是 好 即 中 。 相 反 ， 养 成 了 不 恨 习 惯 ， 整 日 好 
吃 懒 做 ， 偷 奸 页 滑 ， 随 落 则 是 必然 的 。 

一 次 ， 已经 上 大 学 的 黄 大 能 在 街 上 理发 ， 理 发 师 给 他 理 了 一 个 分 
头 ， 并 抹 了 一 些 油 在 上 面 ， 正 好 被 黄 炎 塔 看 到 。 他 大 怒 ， 说 : “你 怎么 
和 弄 得 油 头 滑 脑 的 ， 马 上 给 我 重 理 。” 黄 大 能 吓 得 转身 理 个 平头 回来 ， 才 
算 了 事 。 

对 儿子 如 此 ， 对 女儿 也 一 样 ， 他 反对 女儿 涂 脂 抹 粉 地 化 妆 。 一 
次 ， 一 位 老 朋友 的 女儿 请 他 帮忙 找 个 工作 ， 来 找 他 时 ， 嬉 女 特 总 抹 了 
口红 ， 脸 上 也 涂 了 胭脂 。 黄 炎 培 一 见 她 的 样子 ， 束 很 生气 ， 他 说 
道 : “看 你 换 成 什么 样子 了 ， 照 你 这 个 模样 ， 我 不 会 给 你 找 工 作 


的 。” 说 于。 有 茎 不 留情 地 把 人 请 出 去 了 。 转 回身 ， 他 对 目 己 的 女儿 厉声 
讲 : “你 们 不 许 学 她 。” 

对 孩子 们 的 交友 ， 黄 炎 培 特别 看 重 ， 疗 禁 和 一 些 不 二 不 四 、 吗 五 
喝 六 的 人 来 往 。 在 家 中 竺 客 ， 也 不 上 烟 酒 ， 以 免 孩 子 们 沾 桨 不 民 习 
气 ， 甚 至 不 许 孩 子 们 在 外 留宿 。 

女儿 黄 小 同 上 小 学 时 ， 有 同学 要 介绍 她 去 参加 一 个 歌舞 团 ， 学 跳 
什么 “葡萄 仙子 ”`“ 妹 妹 我 爱 你 ”等 舞蹈 。 黄 炎 培 得 知 后 ， 告 诚 女儿 
说 ， 坚 决 不 能 参加 这 样 的 团队 。 一 次 ， 黄 小 同和 弟弟 一 道 ， 参 加 杀 威 
的 婚礼 ， 看 天 色 晚 了 ， 末 戚 便 安 排 两 个 孩子 分 别 和 表妹 、 表 兄 住 到 一 
起 。12 点 后 ， 黄 炎 培 看 两 人 还 没有 回 家 ， 便 和 妻子 找 米 了 ， 两 人 已 经 
睡 党 了， 黄炎培 硬是 把 他 们 从 被 训 了 叫 起 来 带 回 家 ， 别 人 怎么 劝 也 没 
有 用 。 

这 种 细节 教育 ， 黄 炎 塔 抓 得 很 紧 ， 他 目 己 每 天 写 日 记 ， 也 要 求 子 
女 们 必须 写 ， 他 经 常 检 查 。 所 以 黄 家 子 女 都 有 记 日 记 的 好 习惯 ， 再 珊 
皮 也 不 能 息 记 写 日 记 。 

黄 大 能 笑 着 说 :“ 写 日 记 的 习惯 我 一 直 保 持 着 ， 现 在 我 的 日 记 本 已 
经 整整 有 六 七 十 本 了 ， 最 近 我 出 版 的 20 万 字 的 目 传 ， 这 些 日 记 帮 了 大 
忙 站 

1939 年 ， 黄 大 能 考 中 官 费 留学 ， 准 备 到 英国 。 临 行 前 ， 黄 炎 培 把 
目 己 乎 生 坚 守 的 座 右 锦 : “ 理 必 求 真 ， 事 必 求 是 ， 言 必 守 信 ， 行 必 踏 
实 。?” 重 独 添 加 了 几 句 话 ， 手 书 送 给 黄 大 能 ， 这 殉 是 著名 的 36 字 仍 言 : 

“ 事 内 勿 区， 事 繁 勿 民 。 有 言 必 信 ， 无 欲 则 刚 。 吞 春风， 肃 奉 秋 
霜 。 取 象 于 钱 ， 外 圆 内 方 。” 

我 们 在 黄 大 能 的 书房 里 ， 看 到 了 这 幅 长 卷 ， 它 已 经 跟随 着 黄 大 能 
走 过 了 将 近 70 年 的 历史 ， 可 谓 包 经 风 钉 ， 如 今 它 静 静 挂 在 增 上 ， 无 言 
地 广 视 着 周围 的 一 切 。 

92 尹 的 黄 大 能 感慨 道 : “我 的 大 半生 都 是 在 这 个 座右铭 的 监督 下 度 
HY 


芮 大 能 解释 说 : “这 整个 座右铭 是 教育 我 怎样 待人 接 物 ， 其 中 ' 取 
象 于 钱 ， 外 圆 内 方 ' 八 个 字 是 指 中 国 旧时 的 铜钱 ， 中 间 有 方 孔 ， 也 了 就 是 
如 果 认 为 这 征 真 理 ， 征 绝对 正确 的 事 ， 束 应 像 钱 中 的 方 孔 那样 方正 ， 
应 该 坚持 ， 然 而 对 人 的 态度 ， 束 应 和 大 春风， 也 就 古 要 ' 圆 '。 但 是 这 
里 所 谓 的 ' 圆 :， 却 不 是 ' 圆 谓 ”。 在 原则 上 必须 要 像 ' 秋 霜 ' 一 样 的 广 下 ， 
在 待人 处 事 上 ， 则 应 像 * 春 风 ' 那 样 和 气 。 日 常人 际 关 系 的 政 盾 ， 多 似 
牛 毛 。 如 果 人 人 都 能 做 到 “和 乔 春 风 、 肃 在 秋 霜 :， 则 相信 了 矛盾 解决 的 
可 能 性 束 大 得 多 了 。” 

随 着 年 龄 不 断 的 增长 ， 黄 大 能 对 这 几 人 句 话 的 认识 ， 也 在 不 断 地 变 
化 、 提 高 。 他 特别 补充 道 :“ 吞 春风 、 肃 吾 秋 和 害 ” 这 八 个 子 中 一 
个 “和 ? 字 ， 一 个 “ 肃 " 字 十 关 键 字眼 。 如 有 果 一 旦 目 己 确认 为 目 己 的 意见 
征 符合 真理 的 ， 那 么 束 该 考虑 用 什么 样 的 方式 ， 甚 至 策略 或 手段 来 使 
他 人 能 接受 这 个 真理 。 所 以 这 个 “和 ? 束 不 单 解释 为 ”和气 ”两 字 了 。 至 
于 “ 卉 ” 字 当 然 是 指 闫 肃 。 但 深 一 层 看 ， 却 还 包括 了 “坚持 ”"”， 力 至 “ 刚 正 
不 阿 ”。 

这 了 束 旦 黄炎培 著名 的 方圆 论 ， 志 圆 行 方 ， 外 圆 内 方 ， 说 日 了 ， 驶 
征 说 做 人 做 事 要 能 届 能 伸 ， 善 屈 闭 伸 ， 这 是 做 人 和 处 世 的 一 种 境界 ， 
要 做 到 它 ， 却 不 是 容易 的 ?。 


十 四 、 右派 之 家 


这 是 黄炎培 家 八 兄妹 1948 年 的 合影 。 

黄炎培 子 关 众多 ， 他 前 后 结 过 两 次 婚 ， 共 有 十 六 位 子女 。 

前 妻 王 纠 思 育 有 六 子 六 女 ， 其 中 一 子 二 女 早 天 。 王 纠 思 因 患 高 血 
压 而 去 世 。 在 活 下 来 的 九 个 孩子 中 ， 有 四 个 儿子 都 曾 出 国 留学 ， 也 就 
是 黄 大 能 和 他 的 三 个 哥哥 ， 其 中 ， 老 大 黄 方刚 在 抗日 战争 中 患 心脏 病 
去 世 ， 老 二 黄 竞 武 在 解放 前 被 国民 党 特务 活埋 牺牲 ， 老 三 黄 万 里 虽然 
饱 受 挫折 ， 命 运 坎坷 ， 但 却 以 九 十 高 寿 辞 世 。 

黄炎培 和 后 妻 姚 维 钧 育 有 四 子 ， 二 男 二 女 。 黄 炎 培 去 世 后 , “文化 
大 革命 ”开始 不 入， 姚 维 钧 便 被 造反 派 迫害 致死 。 四 个 子女 大 都 是 上 世 
纪 40 年 代 抗 战胜 利 后 出 生 的 ， 与 前 妻子 女 在 年 龄 上 差距 很 大 ， 因 而 ， 
大 家 来 往 并 不 多 。 

黄 家 有 长 寿 基 因 。 如 今 ， 黄 大 能 同胞 兄妹 还 有 四 人 在 世 ， 都 已 是 
元 霍 之 年 。 

原本 黄 家 是 个 令 人 羔 莫 的 大 家 庭 ， 子 女 众 多 ， 学 业 有 成 ， 喘 份 显 
赫 。 然 而 ，1957 年 反 右 斗争 开始 ， 黄 家 遭受 了 灭顶 之 灾 ， 黄 炎 培 共有 
六 个 子女 和 一 个 女 媚 被 打 成 右 派 ， 成 了 名 副 其 实 的 右派 之 家 ， 这 几 人 
都 是 黄 大 能 的 同胞 兄妹 。 同 父 异 母 的 四 个 弟妹 ， 因 为 年 龄 还 小 ， 基 本 
都 在 学 校 读书 ， 因 此 在 反 右 斗争 中 没有 受到 冲击 ， 躲 过 了 一 劫 。 

也 许 是 宿命 ， 黄 大 能 说 ， 自 己 和 父亲 一 起 生活 了 22 年 ， 在 他 的 子 
女 中 是 最 长 的 。 黄 大 能 1957 年 被 错 划 为 右派 ， 那 年 他 41 安 ，1979 年 他 
被 平反 ， 那 年 他 63 岁 ， 也 是 22 年 。 两 个 不 同 的 22 年 啊 ! 

黄 大 能 至 今 还 清楚 地 记得 自己 当初 被 划 成 右派 时 的 情景 。 

1957 年 7 月 1 日 ， 是 党 的 生日 。 这 一 天 民 盟 北京 市 委 在 北京 市 西单 
的 长 安 大 戏 院 召 开 *“ 反 右 ” 动 员 大 会 。 黄 大 能 和 同 是 民 盟 会 员 的 前 妻 倪 
因 敏 一 起 参加 了 会 议 ， 会 议 的 主持 人 是 民 盟 北京 市 委 主 委 吴 上 蛤 。 黄 大 


能 当时 很 平静 ， 压 根 没有 想到 反 右 和 上 自己 有 什么 关系 ， 因 为 他 在 单位 
一 直 是 先进 分 子 ， 正 在 积极 地 向 党组 织 靠 扰 ， 准 备 加 入 中 国共 产 党 。 

吴 蛤 站 在 主席 台 上 开始 发 言 ， 他 宣布 了 民 盟 内 部 “ 罗 隆 基肥 党 集 
团 ” 的 名 单 ， 上 了 名 单 的 人 束 古 右派 ， 很 快 ， 几 位 黄 大 能 很 熟悉 的 人 被 
读 了 出 来 :“ 费 六 通 、 曾 绍 伦 、 潘 光 旦 、 浦 巾 修 ..…....” 读 完 后 ， 吴 上 蛤 转 
身 准备 回 到 目 己 的 座位 ， 完 了 吗 ? 还 没有 。 束 在 这 一 去 那 ， 吴 蛤 义 转 
回 员 ， 对 着 话 简 大 声 说 : “还 有 一 个 一 一 黄 大 能 。” 

黄 大 能 避 住 了 ， 这 怎么 可 能 呢 .……… 

于 是 平 ， 原 本 是 入 党 积极 分 子 的 黄 大 能 从 天 上 一 下 子 掉 到 了 地 
狱 ， 他 成 了 右派 ， 这 意味 着 他 离 共产 党 的 距离 越 来 越 还 了 。 

和 他 几乎 同时 被 打 成 右 派 的 还 有 他 的 同胞 兄妹 黄 万 里 、 黄 必 信 、 
黄 路 、 黄 素 回 等 ， 黄 氏 一 门 总 共有 七 个 右派 ， 是 典型 的 右派 之 家 。 而 
在 这 七 个 右派 中 ， 遭 遇 最 惨 的 还 不 是 黄 大 能 ， 也 不 是 黄 万 里 ， 而 是 他 
的 小 弟弟 黄 必 信 。 

1949 年 ， 黄 大 能 市 着 第 第 黄 必 信 一 道 由 上 海 赴 东 北 参加 革命 ， 他 
们 一 同 在 大 连 工 作 ， 后 来 黄 大 能 因 公 调 到 北京 。 而 黄 必 信 束 留 在 了 大 
连 工 学 院 当 老师 ， 主 讲 电工 学 ， 并 担任 了 教研 室 的 主任 。 

在 黄 家 的 儿 个 兄弟 中 ， 黄 必 信 性 格 最 为 内 问 ， 他 为 人 朴实 ， 议 默 
豪 言 。 教 书 之 外 ， 并 无 什么 爱好 ， 有 时 闲 来 无 事 ， 总 喜欢 用 苏州 评弹 
演唱 李商隐 的 《无 题 》: 相 见 时 难 别 父 难 ， 东 风 无 力 百花 残 。 春 看 到 
死 丝 方 尽 ， 蜡 炬 成 灰 泪 始 干 。 晓 镜 但 悉 云 辟 改 ， 夜 吟 应 觉 月 光 寒 。 攻 
山 此 去 无 多 路 ， 青 乌 和 殷勤 为 探 看 。 

其 他 人 上 听 不 慌 他 唱 的 是 什么 ， 但 他 却 边 弹 边 唱 ， 乐 在 其 中 。 然 
而 ， 束 古 这 人 么 一 个 散 淡 平和 的 人 ， 同 样 补 打 成 了 “右派 "”， 理 由 好 像 整 
征 因为 你 姓 黄 。 从 此 ， 黄 必 信 便 郁 郁 不 得 志 。 

“文化 大 单 命 "开始 后 ， 老 实 巴 交 的 黄 必 信 再 遭 冲 击 ， 造 反派 轮 钼 
上 阵 ， 对 他 审讯 副 问 ， 内 心 脆弱 的 黄 必 信和 承受 不 了 这 种 打击 ， 最 后 含 
移 而 去 。 束 在 他 去 世 不 久 ， 他 15 岁 的 女儿 黄 可 清 下 落 不 明 ， 失 踩 了 。 


连 遭 武夫 失 女 之 痛 ， 黄 必 信 的 妻子 余 司 运 痛不欲生 ， 但 是 造反 派 并 没 
有 因此 而 放 过 她 ， 她 被 关 进 牛 棚 毒 打 致 死 。 转 眼 间 ， 黄 必 信 家 破 人 
亡 , 一 家 五 口 ， 只 剩 下 一 对 兄妹 拆 儿 ， 相 依 为 命 。 后 来 ， 这 兄妹 二 人 
在 大 连 也 待 不 下 去 了 ， 只 好 变卖 家 产 ， 到 农村 插队 落户 了 。 

命运 蹦 踊 ， 有 鸣 呼 育 哉 ! 

好 在 黄 必 信 的 这 一 双 儿 女 非 党 勤 香 ， 改 早 开 放 以 后 ， 二 人 双双 考 
入 大 学 ， 后 又 在 亲友 的 帮助 下 留学 美国 ， 并 在 美国 成 家 立业 。 算 是 对 
英 年 届 死 的 黄 必 信 一 个 安慰 。 

黄 大 能 每 每 提 到 第 第 ， 都 会 长 吁 短 叹 ， 感 慨 命 运 之 不 公 。 

我 问 黄 大 能 : “您 父亲 知道 这 几 个 孩子 突然 成 了 右派 ， 他 没有 什么 
想法 或 所 过 什么 意见 ? ” 

芮 大 能 回答 说 : “他 说 交 朋 友 要 小 心 一 点 。?” 

我 问 :“ 他 也 没 问 您 为 什么 成 右派 了 ? ” 

黄 大 能 说 :“ 他 用 不 着 问 我 ， 报 纸 上 都 登 了 啊 ， 他 也 不 知道 什么 原 
因 ， 因 为 我 们 没有 任何 反 和 党 的 言论 。” 


十 五 、 黄 大 能 的 水 泥 


水 泥 ， 丙 文 是 cement， 由 拉丁 文 caementum 发 展 而 来 ， 是 雁 石 及 片 
石 的 意思 。 水 泥 只 有 加 水 以 后 ， 才 会 便 化 ， 变 得 坚硬 如 石 ， 如 果 再 加 
上 钢筋 做 成 混凝土 ， 更 坚 不 可 拱 。 

黄 大 能 是 水 泥 专 家 ， 也 是 混凝土 专家 。 他 的 一 生 ， 束 如 同 水 泥 加 
水 、 加 钢筋 一 样 的 过 程 ， 不 断 地 经 历 着 困 苗 ， 也 不 断 地 提升 着 生命 的 
硬度 。 

22 年 的 右派 生涯 ， 黄 大 能 没有 被 命运 的 不 公所 击 塔 ， 他 对 父亲 外 
圆 内 方 的 为 人 之 策 ， 理 解 得 很 透 ， 擎 握 得 也 很 准 ， 因 而 ， 他 在 单位 并 
没有 受到 奇 刻 的 街 遇 ， 尽 管 也 有 些 消 小 对 他 有 所 攻击 ， 但 是 ， 大 多 数 
于 部 群众 ， 对 他 还 是 一 如 既往 ， 没 有 什么 监视 。 几 任 党 委 书 记 对 他 的 
工作 都 给 予 了 文 持 ， 他 也 始终 没有 放弃 自己 的 专业 人 研究， 这 使 得 他 在 
平反 后 ， 迅 速 地 把 握 住 了 国内 水 泥 业 发 展 的 前 景 ， 并 依靠 自己 的 努 
力 , 走 上 了 世界 的 大 舞台 。 他 曾 代表 中 国 两 次 参加 国际 水 泥 标 准 的 
ISO 会 议 ， 研 究 制定 了 我 国 第 一 个 水 泥 国家 标准 ， 也 曾 多 次 到 国外 讲 
学 交流 ， 还 帮助 在 建 的 三 峡 工 程 选 择 了 可 用 的 水 泥 材 料 。 

说 起 来 ， 黄 大 能 的 专业 离 我 们 的 生活 并 不 很 远 。 你 看， 如 今 在 城 
市 的 建筑 工地 和 马路 上 ， 人 人 们 几乎 每 天 都 能 看 到 水 泥 雁 车 的 影子 ， 这 
些 雁 车 把 在 郊区 站 点 搅拌 好 了 的 混凝土 ， 拉 到 各 个 施工 工地 ， 避 人 免 了 
过 去 现场 施工 、 现 场 搅 拌 的 工艺 过 程 ， 也 让 我 们 不 再 感觉 到 搅拌 水 泥 
时 扬 起 的 漫天 人 尘埃。 

把 现场 搅拌 水 泥 ， 改 为 在 工厂 搅拌 后 再 拿 到 工地 上 使 用 ， 这 项 创 
造 ， 就 是 黄 大 能 的 成 绩 之 一 。 

改革 开放 以 后 ， 黄 大 能 在 政治 上 彻底 翻 了 里。 他 1982 年 加 入 了 中 
国共 产 党 。1983 年 后 又 子 承 父 业 ， 先 后 当选 为 第 四 、 五 、 六 届 民 建 中 
上 央 副 主席 ， 走 上 了 民主 和 党派 的 领导 岗位 。 他 还 是 第 六 、 七 、 八 届 全 国 


政协 单 委 ， 第 九 届 全 国政 协 委 员 。 他 开始 在 各 种 场合 发 表意 见 ， 曾 述 
目 己 的 主张 。 

1998 年 ， 黄 大 能 作为 民主 党 派 的 政协 常委 ， 和 王光美 一 道 ， 出 席 
了 政协 九 届 一 次 会 议 举 办 的 记者 招待 会 。 他 所 关注 的 问题 ， 还 是 他 父 
亲 一 直 倡导 的 职业 教育 问题 。 他 认为 ， 在 我 国 中 西部 贫困 地 区 ， 大 力 
开展 职业 教育 是 符合 国情 的 。 让 他 们 有 一 技 之 长 ， 征 帮助 贫困 地 区 脱 
贫 致 店 的 一 条 好 路 子 。 

这 和 80 年 前 黄 淡 寺 的 观点 一 样 。 

职 教 ， 是 黄 大 能 参政 的 主要 话题 。 他 所 提 的 30 多 个 议案 ,除了 水 
记 ， 束 古 职 教 。 

“右派 ?平反 的 那 年 ， 黄 大 能 已 经 63 多 了 ， 在 一 般 人 看 来 ， 这 是 人 
生 的 尾声 了 。 但 古 他 没有 放 过 这 次 机 会 ， 他 用 最 大 的 努力 释放 出 炽 烈 
的 光芒 ， 照 亮 了 目 己 ， 也 光 兴 了 先 人 ， 显 示 了 他 方正 的 一 面 ， 整 像 加 
了 水 的 水 泥 ， 加 了 钢筋 的 混凝土 ， 越 发 刚 硬 ， 越 发 坚强 。 

他 的 成 功 徘 的 是 什么 呢 ? 人 惩 介 还 得 从 那 36 字 篇 言 中 寻找 。 


十 六 、 题 外 话 


黄花 心事 有 谁 知 ， 

争 恢 湖 园 秋 色 好 ， 

万 千 凉 叶 正 辞 校 。 

2008 年 10 月 11 日 ， 黄 大 能 夫妇 应 邀 赴 上 海 ， 参 加 中 华 职业 学 校 建 
校 90 周 年 既 纪 念 黄炎培 诞 展 130 周 年 庆典 。 黄 大 能 是 坐 着 轮椅 去 的 。 

在 庆典 大 会 上 ， 黄 大 能 和 著名 电影 表演 艺术 家 秦 怡 、 中 国 工程 院 
院士 顾 心 怪 、 中 国 科 学 院 院 士 王 世 绩 4 人 被 授予 中 华 职业 学 校 杰 出 校友 
的 称号 。 

2003 年 ， 黄 大 能 的 回忆 录 《 做 尽 风霜 两 层 丝 一 我 的 八 十 年 》 由 
中 国 建筑 材料 工业 出 版 社 出 版 了 。 这 是 他 对 自己 80 年 人 生 道路 的 总 
结 。 为 了 更 准确 地 表达 思想 ， 他 选用 了 父亲 黄炎培 的 诗句 做 了 书 名 。 

这 一 年 ， 黄 大 能 87 安 了 。 

让 我 们 再 朝 历史 深 处 回 上 易 看 看 。 

黄炎培 之 子 黄 大 能 接受 作者 采访 。( 耿 海洋 摄 ) 

1958 年 ， 黄 炎 培 开始 计划 写作 自传 《 八 十 年 来 》。 为 什么 要 写 自 
传 ， 黄 炎 培 说 : “我 响应 党 的 号 召 ， 本 我 所 见 所 闻 和 所 行动 ， 秉 我 是 是 
非 非 的 直 笔 ， 陆 续 写 成 《 八 十 年 来 》， 看 看 今天 ， 想 想 昨 天 ， 大 家 知 
所 努力 。 我 个 人 呢 ， 在 党 和 毛 主 席 的 领导 下 ， 一 分 精神 全 为 国 ， 一 寸 
光阴 全 为 民 ， 以 ‘天 天 向 上 ’ 自 揭 ， 这 样 学 习 到 者 ， 改 造 到 老 。” 

这 本 自传 一 写 就 是 7 年 ，1964 年 9 月 最 后 完稿 时 ， 黄 炎 培 已 是 86 岁 
高 龄 了 ， 和 今天 写 自传 的 黄 大 能 的 年 龄 差不多 。 

两 人 各 写 了 自己 80 年 的 历程 ， 那 么 ， 父 子 两 代 人 的 80 年 有 什么 相 
同和 不 同 的 呢 ? 

黄 大 能 在 他 的 书 中 后 记 里 给 予 了 解释 ， 他 说 : 


“父亲 写 《 八 十 年 来 》 的 时 代 要 比 我 写 《 我 的 八 十 年 》 早 大 约 半 个 
多 世纪 ， 尤 其 古 在 他 执笔 之 年 ， 环 境 不 允许 他 写 原 来 想 写 的 一 切 ， 所 
以 他 计划 写 八 十 万 字 的 回忆 录 ， 写 了 仅仅 十 万 字 左 右 了 就 收 笔 了 。 今 
天 ， 我 所 处 的 时 代 是 改 半 开放， 实事 求 是 的 时 代 ，.……- 我 可 以 在 书 中 
仗义 执 言 和 畅所欲言 。” 

星 转 斗 移 ， 沧 海 桑田 ， 这 可 能 是 两 个 80 年 最 大 的 不 同 ， 只 不 过 不 
同 的 是 育 景 ， 相 似 的 是 人 物 。 

近 几 年 来 ， 黄 大 能 主要 参加 的 是 三 方面 的 活动 ， 一 征 民 建 ; 二 是 
建材 ， 三 是 有 天 黄 炎 增 和 中 华 职业 教育 社 。 如 今 ， 他 还 是 中 华 职业 教 
育 社 的 名 誉 副 理事 长 。《 职 业 教育 》 杂 志 社 的 名 誉 社 长 ， 这 本 杂志 的 
稿子 ， 他 有 时 还 亲 目 审 看 。 

我 说 :“ 您 现在 算是 子 承 父 业 了 ? ” 

黄 大 能 说 :“ 可 以 这 么 说 ， 职 教 社 主要 办 中 等 职业 教育 ， 他 提倡 职 
业 教 育 ， 不 但 要 动脑 ， 而 且 要 动手 。” 

黄 大 能 讲话 语 速 较 慢 ， 但 表达 的 意思 很 清楚 。 对 于 个 别 敏 感 或 是 
他 不 愿 讲 的 话题 ， 就 闭口 不 谈 ， 意 思 坚 决 。 近 几 年 ， 黄 大 能 的 心脏 不 
是 太 好 ， 叉 做 了 前 列 乳 手 术 ， 现 在 随 映 市 着 尿 管 ， 平 时 外 出 ， 他 都 是 
坐 轮 森 。 

采访 中 间 我 人 老人 太 素 ， 提 议 休 筷 一 下 。 黄 夫人 说 好 ， 她 专门 拿 
出 一 个 长 条 的 巧 元 力 ， 给 黄 大 能 吃 ， 说 他 最 喜欢 吃 这 种 巧 元 力 。 我 们 
交谈 中 ， 黄 夫人 一 直 坐 在 旁边 ， 她 对 黄 家 家 事 也 比较 清 条 ， 和 党 币 会 作 
些 补充 。 她 讲 一 口上 海 话 ， 抑 扬 顿 挫 ， 感 染 力 很 强 。 

芮 夫人 说: 他 们 经 滑 外 出 参加 一 些 社 会 活动 ， 还 会 到 杭州 去 探望 
在 世 的 两 个 姊妹 ， 她 们 也 都 是 80 多 罗 的 人 了 ， 经 解 这 样 走 动 ， 有 共 于 
健康 。 她 目 己 也 经 党 要 和 黄 大 能 讲话 ， 避 人 免 他 出 现 老年 痴 采 。 睡觉 
前 ， 两 人 在 床上 还 要 交谈 一 个 小 时 ， 黄 夫人 人 笑称， 这 是 总 结 一 天 的 工 
作 。 


黄 大 能 没有 亲生 的 儿女 ， 现 在 的 一 儿 一 女 都 是 抱 养 的 。 儿 子 黄 鲁 
济 是 三 哥 黄 万 里 的 ， 毕 业 于 北京 理工 大 学 。 女 儿 黄 雅 言 是 二 哥 黄 竞 武 
的 ， 毕 业 于 北 系 师范 大 学 。 也 了 束 是 两 个 侄 儿 侄女 。 现 在 ， 他 们 也 都 旦 
退休 之 人 ， 各 有 家 庭 ， 儿 女 平 时 很 少 过 来 ， 平 闻 打 个 电话 ， 道 年 过 节 
会 回来 相聚 。 
我 说 :“ 现 在 您 是 三 代 同 堂 ? ” 
黄 大 能 说 :“ 四 代 ， 已 经 有 曾孙 女儿 ， 还 有 一 对 是 双胞胎 的 曾 
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我 道 :“ 看 来 黄 家 后 代 义 兴旺 起 来 了 。” 

黄 大 能 说 :“ 黄 家 后 代 双 胞 胎 挺 多 的 。” 

我 问 他 : “您 目 己 在 家 里 教育 孩子 有 什么 特殊 的 要 求 吗 ? ” 

黄 大 能 说 : “没什么 特殊 要 求 ， 布 望 他 们 念 好 书 ， 目 己 擅 长 什么 学 
什么 。 大 家 都 要 念书 ， 家 里 都 是 读书 人 。 我 们 家 经 商 的 人 不 多 的 ， 所 
以 有 钱 人 不 多 ， 经 商 才 有 钱 。” 

黄 大 能 目 己 搞 了 一 幸子 的 水 泥 ， 也 扶持 了 许多 水 泥 企 业 ， 有 的 已 
经 做 得 很 大 。 黄 大 能 说 : “他 们 都 是 老板 了 ， 民 和 荡 企 业 家 ， 我 还 是 两 铀 
清风 ， 也 十 父亲 的 遗风 。” 

如 今 ， 黄 大 能 有 时 也 会 给 孙子 或 外 名 写 几 句 话 ， 束 写 父亲 的 题 
字 ， 目 的 是 把 父 杀 的 座右铭 传 下 去 ， 让 家 人 不 要 起 记 。 

按 惯例 ， 我 问 黄 大 能 最 后 一 个 问题 “你 们 家 最 重要 的 传统 十 什 
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题记 : 

周 建 人 (1888-1984)， 原 名 松 奉 ， 乳 名 阿 松 ， 字 乔 峰 ， 笔 名 元 士 、 
高 山 等 ， 绍 兴 人 。 和 鲁迅 三 弟 。 现 代 著 名 的 社会 活动 家 、 和 生物 学 家 ， 和 鲁 
迅 研 究 家 和 妇女 解放 运动 的 先驱 者 之 一 。 

幼年 在 家 部 和 会 稽 县 学 堂 读书。 六 北 章 命 前 ， 任 绍兴 僧 立 小 学 教 
员 兼 校长 ， 自 修 植物 学 与 英语 。1915 年 至 1919 年 ， 任 明道 女子 师范 (后 
改 为 绍兴 县 立 女 子 师范 ) 教 员 ， 并 在 成 章 女 校 等 校 兼 课 。 

1919 年 底 ， 随 母亲 等 全 家 迁 往 北 京 ， 在 北京 大 学 旁听 科学 总 论 和 
哲学 等 课程 。1921 年 ， 到 上 海 商 务 印 书馆 任 编辑 ， 编 写 中 小 学 动 植物 
教科 书 、 自 然 科 学 小 丛书 等 。 并 任 《 东 方 杂 志 》、《 妇 文 杂志 》 助 理 
编辑 和 《自然 》 灯 志 编 辑 ， 常 以 高 山 、 克 士 、 松 山 等 笔名 发 表 文 章 ， 
提倡 妇女 解放 ， 普 及 科学 知识 。1923 年 ， 经 沈 雁 冰 介 绍 结识 瞿秋白 ， 
同年 应 目 秋 白 之 邀 在 上 海 大 学 任 生物 学 教授 ， 此 后 又 先后 任 神州 女 
学 、 上 海 既 南大 学 和 安徽 大 学 教授 。 

抗战 胜利 后 ， 在 生活 书店 、 新 知识 书店 任 编辑 ，1945 年 12 月 30 
日 ， 与 马 叙 伦 等 发 起 成 立 中 国民 主 促进 会 。1948 年 4 月 ， 秘 密 加 入 中 国 
共产 党 。 同 年 秋 k， 从 上 海 驾 转 到 达 中 共 中 央 所 在 地 河北 平山 县 ， 任 华 
北 人 民政 府 教育 部 教科 书 编 委 会 副 主 任 。 

新 中 国 成 立 后， 历任 国家 出 版 总 署 副 署 长 、 浙 江 省 人 民政 府 副 主 
席 、 高 教 部 副 部 长 等 职 。1958 年 至 1967 年 出 任 浙江 省 省 长 。 任 职 期 
则 ， 清 廉 严 明 ， 办 事 公 道 ， 仗 义 执 言 ， 不 徇私 情 。1968 年 ， 由 周恩来 
公开 党 员 身 份 ， 提 名 任 浙江 省 革 委 会 副 主任 ,分 管 文 化 教育 ， 对 保护 
杭州 灵 隐 和 寺 、 绍 兴 怠 陵 、 新 昌 大 佛寺 等 作出 重要 页 献 。 

在 中 共 第 九 、 十 、 十 一 届 全 国 代表 大 会 上 ， 被 选 为 中 央 委 员 ， 并 
任 第 一 届 全 国人 民 代 表 大 会 代表 、 第 二 届 全 国人 大 常委 会 委员 、 第 二 
至 五 届 全 国人 大 常委 会 副 委 员 长 、 第 五 届 中 国人 民政 治 协 商会 议 副 主 


席 、 中 国民 主 促进 会 第 五 届 中 央 委 员 会 代 主 席 和 第 六 、 七 届 中 央 委 员 
会 主席 。 

车 有 《生物 学 》、《 动 物 学 》、《 植 物 学 》、《 科 学 杂谈 》、 
《进化 与 退化 》、《 哺 乳 动物 图 谱 》、《 论 优生 学 与 种 族 歧视 》、 
《 略 讲 关 于 和 鲁迅 的 事情 》、《 和 鲁迅 回忆 录 》、《 和 鲁迅 故 家 的 败 落 》 
等 。 译 有 《物种 起 源 》( 合 译 )、《 吸 血 世 足 动物 》、 《生物 进化 
论 》、《 原 形体 》、《 生 物 学 与 人 生 问 题 》、《 优 生 学 》、《 区 悄 笋 
传 》、《 新 哲学 手册 》 等 。1989 年 ， 民 进 中 央 宣 传 部 选编 了 周 建 人 各 
个 时 期 的 代表 作品 93 篇 ， 出 版 了 《 周 建 人 文选 》。 

1984 年 7 月 29 日 ， 因 患 蜡 奖 在 北京 病 授 ， 享 年 96 多 。 尊 遗嘱 遗体 由 
北京 医院 解 痢 ， 火 化 后 骨灰 撒 在 天 津 新 港 外 大 海 。 

周 建 人 家 庭 档 案 : 

夫人 王 约 如 〈1900-1990) ， 浙 江 绍 兴 人 ， 解 放 后 曾 在 高 教 部 工 
作 ， 后 辞职 。 

长 女 周 紫 (1924-1984) ， 上 海 圣 约翰 大 学 英文 系 毕业 ，1947 年 参 
加 间 命 ， 并 加 入 中 国共 产 党 。 解 放 后 ， 曾 任 《 工 人 日 报 》 记 者 ; 全 国 
总 工会 妇女 部 部 长 、 墨 秋 白 夫人 杨 之 华 的 秘书 ;上海 译文 出 版 社 社 长 
等 ， 后 调 入 中 央 统 战 部 ， 协 助 父 亲 整 理 有 关 史 料 ， 先 后 整理 出 版 了 
《鲁迅 故 家 的 败 落 》、《 和 鲁迅 在 上 海 》 两 部 专著 。 

二 女儿 周 瑾 (1927-2001) ， 就 读 于 上 海中 山 医学 院 ，1947 年 在 上 
海参 加 地 下 党 ，1 9 4 8 年 随 父 亲 到 解放 区 。 解 放 后 ， 参 军 到 解放 军 
卫生 部 工作 。1954 年 到 苏联 留学 ， 回 国 后 在 总 后 药物 研究 所 工作 ， 曾 
任 药 物 研究 所 党 委 书记 。 

小 女儿 周 葛 : 1932 出 生 于 上 海 ，1948 年 随 父母 到 解放 区 ， 曾 在 贝 
满 女 中 读书 。1951 考 入 清华 大 学 经 济 系 ， 未 读 即 被 选派 到 苏联 留学 ， 
毕业 于 苏联 国立 列宁 师范 学 院 教 育 系 。 回 国 后 曾 在 幼儿 园 当 教 师 ， 后 
在 北京 师范 大 学 比较 教育 研究 所 担任 教授 。1992 年 退休 。 


另 : 周 建 人 与 前 妻 羽 太 芳子 育 有 四 个 儿女 。 长 子 周 冲 (1915 年 2 月 
生 ， 当 年 天 亡 ) ， 长 女 马 理 (1917 年 11 月 生 ) ， 次 子 周 丰 二 (1919 年 5 
月 生 ) ， 三 子 周 丰 三 (1922 年 2 月 生 ) 。 

生活 中 的 周 建 人 言语 不 多 ， 饮 食 随 意 ， 角 力 坚 韧 ， 性 情 耿 介 ， 不 
善 交游 ， 外 人 看 来 有 点 “ 硬 ”。 他 为 人 低调 朴实 ， 做 事 严谨 廉洁 。 世 人 
喜欢 称 之 为 “ 周 建 老 ”。 

他 一 生 勤 学 不 已 ， 记 忆 力 惊人 ， 精 通 英 德 两 种 语言 ， 多 有 译作 ， 
长 于 书法 ， 爱 好 下 棋 。 他 客厅 中 挂 着 一 副 跟随 他 一 生 的 对 联 :“ 士 穷 节 
力 见 ， 民 主 安 无 和 倾 "， 是 他 自我 的 精神 写照 。 

周 建 人 一 生 为 学 、 为 官 各 有 建树 。 他 靠 自 学 成 才 ， 著 述 涉及 哲 
`、 生物、 文艺 、 科 普 、 翻 译 等 等 ， 他 以 学 者 入 仕 ， 做 过 部 长 、 省 
、 人 大 副 委 员 长 ， 以 清廉 著称 。 

女儿 认为 周 建 人 不 是 一 个 政治 家 ， 她 眼中 的 父亲 是 一 个 追求 真 
理 、 追 求 正 义 的 理想 主义 者 ， 一 个 做 学 问 的 学 者 。 

周 建 人 对 子女 也 是 无 为 而 教 ， 任 其 自由 发 展 ， 绝 少 干涉 。 唯 一 的 
要 求 是 : 做 人 应 当 能 吃 冷 饭 、 喝 凉水 。 三 个 女儿 也 都 秉承 家 训 ， 朴 实 
低调 ， 自 律 自 尊 ， 各 修业 务 ， 各 有 所 长 。 


木 性 


一 、 谁 是 周 建 人 ? 


2008 年 11 月 11 日 ， 有 关 部 门 在 北京 召开 了 一 次 座谈 会 ， 纪 念 周 建 
人 诞辰 120 年 。 这 位 隐 吴 于 历史 禄 竹中 多 年 的 人 物 ， 再 次 走 到 了 公众 面 
前 。 谁 是 周 建 人 ? 这 个 座谈 会 给 出 了 一 个 答案 。 对 外 发 布 的 消息 称 他 
是 :“ 民 进 创始 人 和 主要 领导 人 之 一 ， 著 名 社会 活动 家 、 和 生物 学 家 ， 坚 
定 的 统一 战线 工作 者 。” 

民 进 是 中 国民 主 促 进 会 的 简称 。1945 年 ，57 岁 的 周 建 人 与 马 叙 
伦 、 王 绍 鳌 、 许 广 平 、 林 汉 达 、 赵 朴 初 、 雷 洁 琼 等 人 在 上 海 商议 创办 
了 民 进 。 看 看 创办 者 的 名 单 你 就 知道 ， 这 是 一 个 以 教育 文化 界 知识 分 
子 为 主体 的 政治 组 织 。 民 进 的 纲领 是 要 “发 扬 民 主 精神 ， 推 进 中 国民 主 
政治 之 实现 ”*”。 和 里 为 创始 人 以 及 后 来 的 领导 者 ， 周 建 人 一 生 追 求 的 核心 
价值 就 是 民主 。 

他 的 继任 者 ， 全 国人 大 常委 会 副 委 员 长 、 民 进 中 央 主 席 严 售 琪 在 
座谈 会 上 ， 代 表 民 进 表 达 了 对 周 建 人 的 敬意 。 她 说 ， 以 周 建 人 同志 为 
代表 的 民 进 老 一 草 领 导 人 ， 无 论 是 在 民主 革命 时 期 ， 还 是 在 社会 主义 
建设 时 期 ， 自 觉 选 择 并 始终 坚定 不 移 地 坚持 中 国共 产 党 的 领导 ， 坚 持 
与 中 国共 产 党 同心 同 德 亲密 合作 ， 形 成 了 民 进 “立会 为 公 ， 参 政 为 民 ， 
以 党 为 师 ” 的 优良 传统 。 

这 是 一 个 很 政治 的 评价 ， 也 是 很 客观 的 。 只 是 缺少 鲜 活 的 生活 色 
彩 。 大 家 都 好 奇 ， 在 这 些 概 念 化 的 语言 后 面 ， 隐 藏 着 怎样 的 一 幅 人 生 
画卷 呢 ? 

其 实 ， 周 建 人 的 一 生 界限 清晰 明白 ， 抛 开 细 方 ， 他 的 一 生 基 本 上 
可 分 为 三 个 阶段 :青年 时 期 ， 他 主要 在 家 乡 绍兴 求学 、 教 学 ， 中 年 时 
期 ， 主 要 在 上 海 等 地 教学 、 为 学 ; 老年 时 期 ， 他 主要 是 在 京 、 浙 两 地 
从 政 、 做 官 。 求 学 、 为 学 和 做 官 ， 这 几 件 事 基 本 上 是 贯穿 他 一 生 的 主 
线 。 

还 是 让 我 们 回溯 历史 吧 ， 看 看 周 建 人 做 了 哪些 创造 历史 的 事情 。 


一 九 八 二 年 春节 周 建 人 在 读书 。 

周 建 人 最 早 被 人 就 知 ， 是 在 上 海滩 ， 他 是 以 一 个 小 品 作者 的 身份 
登 上 排名 榜 的 。 只 不 过 他 创作 的 小 品 ， 不 是 搞笑 的 幽默 ， 而 是 传播 科 
学 的 文章 。 

在 上 世纪 30 年 代 ， 周 建 人 在 上 海 的 一 些 杂 志 上 撰写 了 许多 传播 科 
学 知识 的 科普 文章 ， 这 些小 文章 宣传 科学 ， 鞭 答 昌 昧 ， 启 民智 ， 倡 文 
明 ， 广 受 读者 的 欢迎 ， 人 们 把 他 的 文章 习惯 称 之 为 “科学 小 品 *”。 这 种 
新 的 文体 是 伴随 着 社会 的 文明 进步 而 产生 发 展 的 。 周 建 人 就 是 这 个 文 
明火 种 的 开创 者 和 主要 传播 者 。 时 光 佳 其 ， 科 学 小 品 这 个 名 称 一 直 治 
用 至 今 。 

周 建 人 不 仅 写 科普 文章 ， 而 且 他 还 创编 教材 。 在 上 个 世纪 30 年 代 
的 上 海 ， 他 主编 的 中 小 学 动 植物 教科 书 、 自 然 科 学 小 丛书 等 ， 成 为 当 
时 中 小 学 校 的 教材 ， 陪 伴 了 一 代 人 的 成 长 。 这 是 一 件 了 不 起 的 事 ， 按 
照 惯 例 ， 凡 是 作品 能 够 进入 中 小 学 课本 的 作家 ， 那 都 是 在 社会 上 最 有 
影响 力 的 人 物 。 几 是 能 够 编写 教材 的 教授 ， 那 都 是 最 有 学 问 的 权威 。 
周 建 人 位 列 其 中 。 

接 下 来 还 有 。 

在 近代 人 类 史上 ， 有 一 本 书 曾 对 世界 产生 过 重大 的 影响 ， 它 曾 被 
誉 为 震撼 世界 的 10 本 书 之 一 。1985 年 ， 被 美国 《生活 》 杂 志 评 选 为 人 
类 有 上 史 以 来 的 最 佳 图 书 ，1986 年 英国 《读书 》 杂 志 推 荐 它 为 理想 茂 
书 , 书 中 所 阐述 的 进化 论 是 19 世 纪 自 然 科 学 的 三 大 发 现 之 一 。 这 本 书 
就 是 英国 人 达尔 文 所 写 的 科学 巨著 《物种 起 源 》。 

1859 年 ，《 物 种 起 源 》 在 英国 伦敦 首次 出 版 ，1250 册 图 书 当日 全 
部 售 歼 。 中 国 的 大 门 被 列强 打开 后 ， 这 部 巨著 也 传 入 了 国内 ， 最 早 把 
《物种 起 源 》 翻 译 成 中 文 的 是 广西 人 马 君 武 ，1919 年 正式 出 版 。 遗 憾 
的 是 ， 它 是 用 文言 文 翻译 的 。 

1947 年 ， 一 部 用 白话 文 翻译 的 《物种 起 源 》 由 上 海 生活 书店 出 
版 。 这 本 通俗 易 懂 的 译作 一 面世 ， 即 引起 友 动 ， 被 誉 为 是 大 家 手笔 ， 


打 万 之 作 。 

周 建 人 就是 这 本 书 的 译 者 ! 顺便 说 一 句 ， 他 的 生物 学 和 英语 都 是 
目 学 的 。 

解放 后 ， 达 尔 文 主义 成 了 生物 学 、 农 学 必 学 科目 ，《 物 种 起 产 》 
成 为 必 读 之 书 。 为 适应 大 学 教育 所 需 ， 周 建 人 深 感 原 译文 不 甚 完美， 
便 洲 请 叶 各 庄 、 方 未 照 两 位 专家 合作 ， 重 详 《 物 种 起 源 》。 新 译本 
1954 年 由 三 联 书 店 出 版 ， 此 后 一 再 重 版 重印 ， 为 生物 学 的 经 典 。 

此 后 ， 周 建 人 的 头衔 中 又 多 了 一 个 生物 学 家 和 翻译 家 的 名 头 。 

新 中 国 成 立 后 ， 周 建 人 开始 从 政 。 他 先 和 叶圣陶 搭档 ， 出 任国 家 
出 版 总 车 副 嗜 长 ， 随 后 又 担任 高 教 部 副 部 长 。 在 当 副 部 长 期 间 ， 他 做 
了 一 件 很 有 意思 的 事 ， 当 时 有 人 建议 把 筹建 中 的 中 国 农业 大 学 直接 建 
在 农村 ， 以 为 这 样 才 姓 “ 农 *”。 周 建 人 坚决 反对 ， 他 认为 教学 不 古 种 
田 ， 要 以 方便 教学 和 科研 为 主 ， 他 力主 建 在 北京 ， 并 杀 目 选 定 了 今天 
中 国 农业 大 学 的 校 址 。 既 在 城市 ， 又 在 农 郊 ， 这 是 具有 战略 意义 的 选 
择 ， 农 大 最 终 留 在 了 北京 ， 不 然 的 话 ， 农 大 学 生 真 要 赤足 走 在 田 二 上 
了 。 

1957 年 7 月 15 日 ，《 人 民 日 报 》 发 表 了 北 系 大 学 校长 马 实 初 的 《新 
人 口 论 》。 他 认为 ， 人 多 固然 是 一 个 极 大 的 资源 ， 但 也 是 一 个 极 大 的 
负担 ， 如 采 不 加 控制 任 其 言 目 增长 ， 势 必 产 重 影响 国民 经 济 的 发 展 和 
人 民生 ?水 平 的 提高 。 马 实 初 说 :“ 中 国人 口 这 样 发 展 下 去 ， 十 年 后 有 
作 忆 二 二 廊下 十 年 后 多 少 ? 时光 人 二 7 人 2 二 于 加 下 力 >% 他 从 
出 “一 对 夫妇 只 生 两 个 孩子 ”的 主张 。 从 茶 种 意义 上 说 ， 马 寅 初 的 人 口 
理论 ， 正 十 后 来 我 国 实行 计划 生育 政策 的 雏形 。 

周 建 人 对 新 生 事物 ， 总 是 抱 痢 一 种 文 持 的 态度 。 这 和 他 长 期 从 事 
生物 学 研究 密 不 可 分 。 他 是 最 早 站 出 来 响应 蕊 实 初 人 口 论 的 ， 他 非常 
文 持 计 划 生 育 的 政策 ， 这 在 那个 特殊 的 年 代 是 需要 科学 精 昼 和 勇气 
的 。 果 然 ， 马 实 初 很 快 瑟 在 反 右 斗争 中 被 打倒 在 地 ， 许 多 文 持 者 也 随 


着 他 一 起 包 然 倒 下 。 周 建 人 因为 号 份 特殊 ， 没 有 被 划 入 右派 ， 侥 季 驴 
过 一 动 。 

从 1965 年 至 1983 年 ， 周 建 人 当 了 18 年 的 人 大 副 委 员 长 。 他 端 端 地 
坐 在 主席 台 上 ， 没 有 声音 。 不 过 心底 却 并 不 平静 ， 因 为 在 思想 深 处 ， 
他 对 民主 的 追求 始终 不 渝 。 

不 得 不 说 的 话 是 ， 周 建 人 还 有 两 个 著名 的 哥哥 ， 大 哥 叫 周 树 人 ， 
笔名 叫 鲁 迅 。 二 哥 叫 周作 人 ， 笔 名 叫 知 管 。 


二 、 周 建 人 的 为 官 


1888 年 ， 周 建 人 生 于 浙江 绍兴 。 

绍兴 是 江南 名 城 ， 也 是 名 人 之 城 。 从 古代 的 大 各、 王 义 之 、 陆 
游 ， 到 近代 的 秋 瑾 、 获 元 培 、 周 恩 来 。 据 统计 ， 历 史上 绍兴 共有 文武 
进士 2238 名 ， 文 武 状 元 27 名 。 民 国 以 后 有 两 院 院 士 53 名 ， 包 括 地 理学 
家 笃 可 桢 ， 数 学 家 陈 建 功 ， 历 史学 家 范文 澜 ， 经 济 学 家 马 实 初 ， 物 理 
学 家 钱 三 强 等 等 ， 当 然 ， 这 些 名 人 中 ， 也 包括 我 们 要 说 的 周 建 人 ， 周 
氏 三 兄弟 。 

周 建 人 出 生 时 ， 正 值 满 清末 期 ， 周 家 在 绍兴 已 生根 发 展 了 700 多 
年 ， 是 绍兴 的 望族 大 户 ， 也 是 官 绅 世 家 ， 在 当地 顾 有 影响 。 

历史 上 ， 周 家 官 做 的 最 大 的 人 ， 是 周 建 人 的 祖父 周 福清 ( 字 介 
孕 )。 他 出 身 翰 林 ， 做 过 江西 一 个 县 的 知县 ， 后 来 又 到 北京 当 上 了 内 阁 
中 书 ， 大 概 相 当 于 今日 的 司 局 级 干部 。 只 是 后 来 一 件 偶然 的 事 ， 让 他 
身 陷 图 图 ， 差 点 掉 了 脑袋 ， 从 此 ， 周 家 一 践 不 振 ， 陷 入 了 谷底 。 

事情 发 生 在 1894 年 ， 此 时 的 周 福清 按照 清 廷 章程 ， 正 居家 和 守 形 。 
当时 绍兴 府 有 马 、 顾 、 陈 、 孙 、 章 五 姓 大 家 ， 互 为 亲友 ， 这 几 家 想 在 
这 年 的 乡试 中 ， 为 自己 的 孩子 弄 个 举人 名 份 ， 考 虑 到 这 些 孩 子 学 业 不 
佳 ， 他 们 就 动 了 邪 念 ， 商 议 准 备 联合 起 来 ， 行 贿 主 考官 ， 希 望 走 走 后 
门 ， 解 决 孩 子 的 前 程 问题 。 也 是 该 周 家 出 事 ， 那 一 年 ， 到 浙江 监考 的 
官员 ， 人 恰好 是 周 福清 的 朋友 。 几 家 人 得 知 这 个 消息 后 ， 就 相约 找到 了 
周 福清 ， 请 他 出 面 操办 此 事 。 开 始 周 福清 不 同意 ， 一 口 回 绝 了 ， 因 为 
他 知道 这 是 犯法 的 事 ， 干 不 得 。 但 他 又 抹 不 开 面 子 ， 经 不 住 这 几 个 人 
的 软 磨 硬 泡 ， 最 后 只 好 答应 给 主考 官 写 信 “ 通 关 ”， 信 写 好 了 ， 他 时 使 
神 差 地 在 照顾 的 名 单 后 面 加 上 了 自己 的 儿子 周 伯 宜 ( 即 周 建 人 的 父 
亲 )， 也 想 借 此 为 儿子 谋 个 功名 。 

不 料 ， 事 情 的 进展 并 没有 按照 他 们 预想 的 那样 。 对 于 此 事 ， 周 建 
人 的 哥哥 周作 人 曾 有 记录 : 


“ 介 胖 公 便 到 苏州 等 候 主 考 到 来 ， 见 过 一 面 ， 随 即 差遣 "跟班 : 将 信 
送 去 。 那 时 恰巧 副 主考 正 在 主考 船上 谈天 ， 主 考 知 趣 得 信 不 立即 拆 
看 ， 那 跟班 乃 是 乡下 人 ， 等 得 急 了 ， 便 在 外 边 叫 喊 ， 说 银 信 为 什么 不 
给 回 条 。 这 事情 便 惟 罕 了 。” 

本 来 是 双方 默契 的 事 ， 没 想到 送信 的 家 丁 不 人 懂事， 大 喊 大 叫 要 收 
据 ， 监 考官 此 时 正和 副 主考 在 聊天 ， 信 放 在 桌 上 故意 没有 打开 ， 听 家 
丁 这 么 一 喊 ， 只 好 当众 拆 开 信函 ， 结 果 藏 在 里 面 的 银 票 露出 来 了 ， 导 
致 事情 见 光 败露 。 这 还 了 得 ， 竞 然 敢 行贿 监考 官员 ， 于 是 ， 周 福清 被 
判 了 “ 斩 监 候 ”， 按 照 今天 的 法 律 瓯 是 死缓 。 这 下 举 家 震惊 ， 乱 成 一 
团 。 周 建 人 的 父亲 周 伯 宜 只 好 变卖 家 产 ， 设 法 通天 营救 ， 这 才 使 他 免 
于 一 死 。 周 福清 在 监狱 坐 了 七 年 ， 生 生地 把 一 个 充满 生机 的 家 庭 败 坏 
本 o 

周 伯 宜 卖 光 家 产 ， 救 出 了 父亲 ， 但 是 ， 他 也 心力 交 阁 ， 很 快 就 去 
世 了 。 

周 家 的 败 落 看 似 偶 然 ， 实 则 必然 ， 那 是 一 个 时 代 的 终结 ， 履 梨 之 
下 安 有 完 卵 ? 

泊 至 近代 ， 周 伯 宜 的 三 个 儿子 陆续 登 上 社会 的 大 有 舞台 ， 他 们 靠 着 

资 和 努力 ， 渐 渐 地 成 为 当时 的 活跃 人 物 ， 领 一 时 之 风骚 。 周 建 人 的 
两 个 哥哥 不 仅 成 为 新 文化 的 领袖 ， 而 且 还 都 曾 入 仕 为 官 ， 和 鲁迅 曾 在 北 
洋 政府 教育 部 里 当 过 科 长 ， 周 作 人 则 在 伪 政 权 里 做 过 教育 委员 会 的 长 
官 ， 当 然 这 是 不 此 的 。 只 有 周 建 人 一 直 在 从 事 编辑 、 教 学 工作 ， 离 官 
场 远 远 的 ， 他 做 的 最 大 的 官 ， 束 是 家 乡 小 学 校 的 校长 。 

然而 ， 正 所 谓 “ 时 来 天 地 名 同 力 ， 运 去 英雄 不 上 自由。” 

解放 后 ， 远 离 官 场 的 周 建 人 仕途 很 顺 。 他 开始 被 高 层 看 重 ， 先 后 
出 任国 家 出 版 总 署 副 署 长 、 浙 江 省 人 民政 府 副 主席 、 高 等 教育 部 副 部 
长 等 职 。 更 于 1958 开 始 担任 浙江 省 省 长 ， 直 到 1967 年 “文化 大 革命 " 开 
始 才 外 任 。 短 暂 沉 条 后 ， 他 又 连续 担任 了 第 三 、 四 、 五 届 全 国人 大 和 党 
委 会 副 委 员 长 ， 第 五 届 全 国政 协 副 主席 ， 位 列国 家 领导 人 。 


〈 前 左 起 ) 周 建 人 与 许 广 平 、 和 鲁迅 、《〈 后 左 起 ) 孙 福 中 、 林 语 演 、 
孙 伏 园 合影 。 (1927 年 摄 于 上 海 ) 

周 建 人 官 运 亨通 ， 是 偶然 也 是 必然 。 他 的 好 友 柯 灵 对 他 职务 的 变 
化 ， 曾 有 过 精彩 的 叙 写 。 他 说 :“ 到 了 机 林 日 晚 ， 忽然 因为 积 年 的 革命 
劳 绩 ， 平 步 青云 ， 被 送 上 权 位 的 高 层 ，' 霜 叶 红 于 二 月 花 ;，..…... 他 无 
意 追 求 权 位 ， 而 权 位 送 上 门 来 。 境 况 的 变化 有 若 天 壤 ， 只 有 一 样 丝 训 
未 变 ， 就 是 他 的 书生 本 色 。” 

柯 灵 认为 他 本 色 是 书生 ， 如 果 这 个 定位 准确 的 话 ， 周 建 人 要 从 一 
介 书 生 ， 过 渡 到 封疆 大 更 ， 这 是 个 脱胎 换 骨 的 巨变 ， 不 瘟 于 重生 ， 因 
为 书生 意气 和 官场 厚 黑 是 不 相 容 的 。 

柯 灵 不 垩 而 言 中 ， 周 建 人 的 为 官 之 道 的 确 是 蹊 喻 蹦 路 。 

1958 年 ， 已 经 70 岁 的 周 建 人 被 任命 为 浙江 省 省 长 ， 直 到 1967 年 “ 文 
化 大 革命 ”开始 ， 他 在 浙江 主 政 10 年 ， 这 在 当时 ， 颇 引 人 注 目 。 在 共和 
国 的 历史 上 ， 像 省 长 这 样 的 封 绪 大 更 ， 大 都 是 从 战火 和 硝烟 中 走 过 来 
的 老 革 命 ， 昌 然 周 建 人 也 是 共产 党 员 ， 但 他 的 身份 是 保密 的 ， 他 的 公 
开 身 份 还 是 民主 人 士 。 由 一 个 民主 人 士 出 任 一 个 大 省 的 正职 ， 他 朴 怕 
是 唯一 。 

据说 周 建 人 几 次 晨 杖 不 就 ， 说 :“ 我 不 会 做 "， 但 最 终 还 是 服从 了 
组 织 的 决定 。 

自古 圣贤 多 寂寞 ,，“ 我 不 会 做 "， 这 可 能 是 周 建 人 的 心里 话 ， 因 为 
为 官 有 道 ， 并 不 是 所 有 的 人 都 能 在 官场 上 游 力 有 余 。 为 官 之 道 ， 一 在 
律 已 ， 二 在 律 人 。 

律己 就 是 要 管 住 自己 和 家 人 ， 为 政 清廉 。 这 方面 周 建 人 堪 称 表 
率 。 他 出 任 省 长 后 ， 做 的 第 一 件 事 就 是 要 搬家 ， 把 家 搬 到 杭州 。 按 照 
规定 ， 他 并 非 一 定 要 这 么 做 ， 完 全 可 以 在 北京 留 一 套房 子 。 现 在 ， 连 
许多 乡镇 干部 都 是 “走读 "， 即 工作 在 甲 地 ， 家 在 乙 地 ， 两 地 行走 。 但 
周 建 人 执意 要 搬 ， 一 定 要 把 北京 的 房子 退 掉 ， 否 则 他 心 不 安 ， 好 像 占 
了 公家 的 便宜 。 同 时 ， 他 还 执意 做 了 另外 一 件 事 ， 就 是 让 夫人 王 列 如 


辞职 ， 随 他 到 杭州 。 其 时 ， 王 列 如 在 高 教 部 工作 ， 不 辞职 ， 随 丈夫 一 
起 到 杭州 照顾 他 的 起 居 ， 也 是 符合 当时 政策 的 。 退 一 万 步 讲 ， 即 使 政 
策 不 多， 稍稍 变通 ， 或 调转 一 下 夫人 的 工作 也 是 可 行 的 ， 完 全 不 必要 
辞职 。 但 周 建 人 力主 辞职 。 结 果 ， 王 殉 如 从 此 便 失 去 了 公职 ， 成 了 一 
个 家 庭 妇 女 ， 没 有 任何 待遇 ， 连 退休 金 也 没有 。 

1984 年 周 建 人 去 世 后 ， 按 照 规 定 ， 国 家 每 月 给 王强 如 100 元 的 补 
助 ， 聊 补 生活 之 需 。 这 在 国家 领导 人 的 亲属 中 式 怕 也 是 特例 。 

女儿 周 药 说 : “总 共 拿 了 六 年 ， 直 到 她 去 世 。” 

就 在 周 建 人 当 省 长 的 时 候 ， 还 发 生 了 另外 一 件 事 ， 为 了 女儿 周 昨 
的 工作 问题 ， 他 专门 写 信 给 好 友 柯 灵 ， 请 他 帮忙 给 周 轮 在 上 海 找 份 工 
作 。 柯 灵 说 ， 我 无 职 无 权 ， 怎 么 能 有 办 法 解决 周 紫 的 工作 ， 你 是 省 
长 ， 怎 么 还 要 我 帮忙 ? 这 问题 提 得 太 好 了 ， 柯 灵 疑 问 多 怕 也 是 许多 人 
不 解 的 地 方 ， 显 然 ， 不 是 周 建 人 没有 能 力 解决 ， 而 是 他 不 愿意 ， 不 愿 
意 权 为 己 用 ， 不 愿意 假公济私 或 以 权谋 私 ， 这 正 是 周 建 人 的 每 落 之 
处 。 

女儿 周 药 回忆 说 :“ 文 革 以 后 ， 每 年 国务 院 事 务 管理 局 都 派 人 来 问 
他 ， 周 老 ， 你 去 哪里 休息 。 他 说 ， 我 不 去 ， 每 年 他 都 不 去 。 后 来 ， 他 
跟 我 们 说 ， 我 那么 老 了 ， 也 不 能 为 国家 做 什么 事 了 ， 怎 么 还 能 去 休息 
呢 。>” 

周 建 人 回 到 家 乡 当 省 长 ， 最 高 兴 的 莫 过 于 家 乡 的 亲属 。 一 次 ， 他 
的 一 个 本 家 亲 威 ， 兴 冲冲 从 家 乡 赶 来 找 他 ， 见 面 后 ， 亲 威 提 出 ， 不 回 
乡下 了 ， 要 留 在 杭州 ， 给 他 当 账 房 先 生 ， 理 财 管 账 。 他 说 ， 你 一 个 党 
堂 的 省 长 ， 比 过 去 家 乡 的 知县 、 知 府 官 大 多 了 ， 伟 禄 自 不 会 少 ， 各 色 
人 等 送 上 来 礼 钱 也 不 会 少 ， 怎 么 能 没有 一 个 账 房 先生 呢 。 

周 建 人 听 后 ， 侈 是 一 性 ， 接 着 哈哈 大 笑 ， 他 说 : “我 们 就 两 个 人 ， 
平常 就 是 买点 菜 ， 没 别 的 事 ， 我 有 什么 账 可 管 啊 ， 你 以 为 我 是 国民 党 
的 官 啊 。” 


好 说 歹 说 ， 总 算 把 杀 威 劝 加 去。 其实， 做 到 家 乡 的 父母 计 ， 必 然 
会 参 入 亲友 的 包围 之 中 ， 求 职 的 、 升 迁 的 、 求 学 的 ， 一 个 都 不 会 少 ， 
一 个 也 不 能 少 ， 这 也 是 人 之 和 常情。 但 对 于 为 官 者 则 是 个 疗 峻 的 考验 ， 
周 建 人 平素 目 律 綦 六， 从 不 抗 特权， 而且， 也 特别 在 意 家 人 和 亲友 在 
这 方面 的 举动 ， 你 想 ， 他 连 目 己 女 儿 的 工作 都 不 肯 安 排 ， 又 怎么 能 随 
便 开绿灯 。 这 样 一 来 ， 家乡 的 许多 人 整 难 免 磁 壁 ， 空 手 而 回 。 不 满 和 
非议 也 就 随 之 而 来 ， 好 在 周 建 人 心底 坦 沪 ， 能 解释 就 解释 ， 解 释 不 通 
也 吕 听 之 任 之 ， 不 被 这 些 琐事 而 挠 扰 ， 依 旧 故 我 。 

不 过 ， 律 己 容 易 律 人 难 ! 

当 一 个 人 用 高 标准 来 要 求 目 己 的 时 候 ， 他 与 周边 的 差距 就 会 变 
大 ， 束 会 对 一 些 不 民 习 气 难 以 接受 。 周 建 人 正 是 这 样 的 人 ， 他 对 一 些 
干部 的 主观 主义 、 官 僚 主 义 等 不 恨 作 风 意 见 尤 大， 特别 看 不 惯 一 些 官 
员 骄 睹 嗓 利 ， 损 特殊 化 。 

在 浙江 当 省 长 时 ， 他 旁边 住 着 男 外 一 个 干部 。 杭 州 的 夏天 很 热 ， 
那 时 候 又 没有 空调 ， 为 了 降温 ， 这 家 人 就 让 一 个 工人 站 在 屋顶 上 用 深 
水 给 他 演 屋 项 ， 结 果 工 人 不 小 心 挥 下 来 了 ， 控 伤 了 。 周 建 人 知道 后 ， 
等 别 和 生气， 连连 说 : “ 皇 么 能 这 样子 ， 怎 么 能 这 样子 ! ” 

在 他 看 来 ， 人 都 是 乎 等 的 ， 尤 其 忌 对 萎 动 者 ， 更 不 能 稍 有 此 视 或 
不 会 > 

在 那个 特殊 年 代 ， 省 长 的 主要 任务 还 是 要 突出 政治 ， 这 对 周 建 人 
而 言 是 最 难受 的 。 他 更 关注 的 是 民生 ， 有 是 百姓 的 生活 状况 和 疾 否 。 

一 次 ， 一 个 村 文部 书记 横行 乡里 ， 胡 作 非 为 ， 奸 污 妇女 多 人 ， 却 
没 人 来 管 。 后 来 ， 他 侮辱 了 一 个 军人 的 妻子 ， 被 军人 告 到 法 院 ， 但 是 
只 被 天 了 几 天 殉 释 放 了 。 此 人 获释 后 不 但 不 悔改 ， 反 而 变本加厉 。 无 
茶 ， 那 位 军人 又 上 告 到 省 法 院 ， 绪 果 这 个 人 只 被 判 了 三 年 徒刑 。 周 建 
人 接 到 群众 举报 ， 派 人 做 了 调查 ， 情 况 属实 ， 他 目 己 亲 目 跑 到 法 院 ， 
过 问 此 事 ， 主 张 从 产 判 处 。 但 法 院 的 人 却 扩 塞 他 说 ， 这 种 生活 问题 判 
三 年 也 吕 关 不 多 了 。 一 听 这 话 ， 平 素 况 稳 的 周 建 人 火 了 ， 他 把 帽子 对 


桌子 上 一 丢 ， 大 声 喝道 : “此 事 你 们 不 管 ， 我 宁可 不 当 省 长 ， 也 要 管 到 
J 

他 怎么 管 呢 ? 打 电 话 给 北京 的 最 高 人 民法 院 院 长 杨 秀 峰 ， 请 他 过 
问 这 个 案子 。 结 末 ， 最 高 法 院 院 长 杀 讯 旧 案 ， 要 求 地 方法 阮 重 新 调 
查 ， 这 才 为 受害 人 仲 了 移 。 

这 年 一 桩 小 事 ， 放 在 他 人 吴 上 ， 也 许 不 会 像 他 这 样 大 动 肝 火 ， 但 
周 建 人 做 不 到 ， 他 不 能 无 视 百 姓 的 权利 受到 侵害 ， 亚 人 继续 横行 。 话 
说 回来 ， 这 么 一 个 小 小 的 村 长 ， 束 让 省 长 周 建 人 富 了 一 肚子 气 ， 其 他 
复杂 的 人 事 念 怕 更 坟 火 。 

毛泽东 说 过 : “世界 上 怕 殉 介 认 真 二 字 ， 共 产 党 豆 最 讲 认真 。” 这 
句 话 ， 所 有 的 共产 党 人 都 熟知 ， 不 过 有 些 人 可 能 仅仅 是 熟知 而 已 ， 并 
` 会 践 行 ， 更 不 会 力行 。 偶 侦 周 建 人 言 ?一 致 ， 遂 记 在 胸 ， 力 行 不 辍 。 
他 党 说: “认真 "是 我 们 共产 党 人 办 事 的 作风 ，.…… 不 管 大 事 小 事 ， 都 
要 一 样 认 真 。” 

1960 年 大 饥 欧 时 ， 浙 江 临 海 呈 的 一 个 女 社 员 贡 场 难耐 ， 偷 叶 了 队 
里 几 个 玉米 ， 被 村 干部 发 现 后 ， 剥 光 衣 服 游街 示众 。 周 建 人 听 后 大 为 
震惊 ， 这 完全 出 乎 他 的 想象 ， 解 放 前 ， 他 一 直人 致力 于 解放 和 保护 妇女 
和 儿 鞋 权利 ， 维 护 人 权 。 而 现在 这 丑陋 一 幕 ， 苋 然 会 在 新 中 国 的 土地 
上 发 生 ? 周 建 人 百 思 不 解 ， 他 惯 而 上 书 ， 直 接 同 毛 主 席 汇 报 ， 要 求 采 
取 措 施 ， 杜 绝 此 类 事件 的 再 次 发 生 。 

1978 年 10 月 与 福山 生产 队 社员 毛 华 生 及 其 夫人 合影 。 

省 长 上 书 告 状 ， 要 为 一 个 普通 的 农妇 讨 公道 ， 这 在 共和 国 历史 
上 ， 怒 怕 绝 无 仪 有 ， 伙 怕 也 只 有 周 建 人 这 么 做 ! 

表面 上 看 ， 好 像 是 周 建 人 不 太 会 操作 权力 ， 不 会 运用 权力 ， 这 人 么 
点 小 事 ， 犯 不 上 惊天 动 地 ， 稍 微 纵横 一 下 ， 目 会 搞定 。 那 么 ， 问 题 出 
在 哪里 呢 ? 

仙 佛 范 茫 两 未 成 只 知 独 夜 不 平 唱 

风 逢 味 尽 翡 歌 气 泥 祭 招 来 薄 幸 名 


十 有 九 八 堪 日 上 腿 百 无 一 用 是 书生 
英 因 诗 郑 黎 难 成 春 乌 秋 虫 目 作 声 


这 首 《 洒 感 》 证 出 目 清 代 诗 人 黄 景 仁 ， 书生 无 用 便秘 始 于 此 ， 多 
用 于 形容 书生 从 军 、 从 两、 从 政 , 不 得 其 法 ， 难 成 大 事 。 

果真 如 此 吗 ? 其 实 不 然 ， 书生 为 官 ， 遇 到 的 最 大 问题 不 是 个 人 的 
能 力 大 小 ， 而 是 道德 水 平 的 高 低 。 一 个 人 的 道德 标准 越 高 ， 目 我 约束 
越 严 ， 在 现实 中 明 到 的 挑战 和 困难 就 越 大 。 从 古 至 今 ， 概 莫 能 外 。 

当 省 长 的 周 建 人 没有 移 步 换 景 ， 没 有 按照 现实 的 政治 环境 和 筑 略 
办 事 。 他 一 如 既往 秉持 着 目 己 的 道德 原则 和 标准 行事 ， 而 不 是 随 遇 而 
安 。 这 样 一 来 ， 他 束 显 得 很 男 类 。 不 得 不 面 对 各 种 各 样 的 “ 潜 规 则 ”和 
便道 理 。 他 不 肯 降 低 目 己 的 标准 ， 也 不 肯 迁 就 现实 ， 剩 下 的 惑 是 痛 
吾 ， 难 受 。 所 以 在 省 长 这 个 位 子 上 如 坐 针 千 。 

周 建 人 后 年 写 过 一 篇 有 关 鲁 迅 的 文章 ， 记 人 氢 的 是 鲁迅 在 教育 部 任 
科 长 时 的 一 件 事 。 当 时 ， 和 鲁迅 的 上 司 拿 给 他 一 个 公文 ， 要 他 签 批 ， 鲁 
迅 看 了 一 下 公文 ， 说 不 能 批准 ， 当 面 拒绝 了 。 

周 建 人 评价 说 : “这 种 举动 由 旧 日 做 官 的 看 来 ， 可 以 说 不 照 做 官 的 
规矩 ，.…… 要 这 样 做 ， 首 先 钙 须 具备 这 一 些 条 件 ， 即 不 计较 个 人 的 利 
害 得 失 ， 以 及 不 怕 因 此 而 来 的 压 进 。 这 勇气 是 和 站 在 补 压 迫 的 劳动 大 
众 方面 是 分 不 开 的 ， 因 此 也 就 理直气壮 。” 

看 来 ， 这 兄弟 俩 遇 到 的 是 一 样 的 问题 ! 而 显然 ， 对 官场 规则 ， 周 
建 人 不 是 不 知 ， 而 是 不 为 ! 

他 的 夫人 王强 如 曾 说 :“ 他 是 个 好 和 党员 ， 但 是 ， 当 省 长 对 他 是 极 不 
愉快 的 经 验 ， 他 不 能 适应 政坛 错 综 的 棋局 。” 

而 地 方 领导 也 有 言 : “ 原 以 为 请 一 位 有 文化 素养 的 知名 人 士 主持 本 
籍 省 政 是 适宜 的 ， 结 果 却 反而 造成 乔 峰 老人 ( 周 建 人 ) 和 党 (其 实 不 
征 和 党 ， 而 是 和 某 些 党 的 干部 ) 的 距离 。” 男 一 位 则 讲 得 更 直接 : “他 
太 单纯 了 。” 


用 “单纯 ”来 形容 一 个 70 多 岁 的 老人 、 一 个 经 历 过 大 风 大 浪 的 学 
者 、 一 个 省 长 ， 这 反差 也 太 大 了 。 

还 是 柯 灵 说 得 好 : “ 权 位 是 对 人 性 最 严酷 的 考验 。 权 位 成 为 不 少 草 
命 者 生命 的 茵 峰 ， 至 此 就 开始 走 下 坡 路 ， 或 者 清 脚 飞 蝴 深渊 。 许 多 人 
坐 上 权力 的 黄金 交椅 ， 就 会 膨胀 成 为 可 怜 可 笑 而 又 可 怕 的 霸王 。 许 多 
人 在 权 位 的 透视 镜 前 面 再 也 撼 盖 不 住 上 自私、 贪 禁 、 插 污 的 灵魂 。.……. 
人 的 价值 观 ， 如 果 用 真 纯 和 正直 做 硅 码 ， 乔 峰 老 人 ( 周 建 人 ) 是 完 
无 辛 的 。 但 是 这 种 人 可 以 是 忠诚 的 革命 者 ， 却 不 可 能 成 为 城府 深 严 的 
政治 家 。” 

周 建 人 曾 对 家 人 说 : “我 不 想 做 官 ， 也 不 闭 于 当 官 ， 最 好 当 一 个 大 
学 校长 ， 或 者 是 当 图 书馆 馆 长 。” 

为 了 摆脱 这 种 困 窖 ， 周 建 人 在 任 省 长 期 间 ， 曾 多 次 向 中 央 提 出 ， 
辞职 返 京 ， 可 惜 未 能 如 愿 。 而 且 ， 不 想 做 官 ， 却 偏偏 越 做 越 大 ， 直 至 
当 上 了 国家 领导 人 。 

1980 年 ， 周 建 人 再 次 向 中 央 提 出 ， 辞 去 全 国人 大 副 委员 长 的 职 
务 。1980 年 9 月 10 日 ， 在 第 五 届 全 国人 民 代 表 大 会 第 三 次 会 议 上 ， 他 的 
请 求 得 到 了 批准 ， 和 他 一 起 辞职 的 还 有 聂 案 琴 、 刘 伯 承 、 张 电 簿 和 蔡 
畅 。 

我 觉得 ， 不 论 在 任何 时 代 ， 按 照 任何 的 标准 ， 周 建 人 都 是 个 好 
人 ， 更 是 个 好 官 。 这 样 的 官 越 多 ， 百 姓 就 越 安康 。 


三 、 周 建 人 的 为 学 


周 建 人 一 生 倾 力 治 学 ， 在 哲学 、 生 物 、 社 会 学 、 翻 译 等 诸 领域 均 
有 建树 ， 尤 其 是 哲学 和 生物 学 ， 更 是 浸润 信 长， 见解 车 越 。 

不 过 ， 虽 然 周 建 人 名 望 高 ， 闭 作 多 ， 但 学 历 却 很 低 。 按 照 今天 的 
说 法 ， 他 只 是 个 小 学 毕业 生 。 他 的 这 些 成 束 ， 都 古 靠 目 学 而 来 的 。 换 
句 话 说 ， 他 要 比 卷 人 付出 更 多 的 斑 芬 。 

周 建 人 的 求学 、 为 学 之 路 颇 为 坎坷 ， 个 中 曲折 令 人 跨 跨 。 

周 建 人 生 于 满 清末 代 ， 这 是 新 旧 交 替 时 期 ， 也 是 新 思想 、 痢 文化 
风 起 之 时 。 按 当时 的 习俗 ， 小 孩子 的 教育 分 两 步 走 ， 略 明 事理 的 时 
候 ， 就 要 开 蒙 了 ， 束 是 要 局 发 绽 昧 ， 这 一 时 期 相当 于 今天 送 孩 子 上 幼 
儿 园 ， 开 始 看 图 识字 。 第 二 步 是 从 幼儿 园 出 来 后 ， 殊 要 上 小 学 ， 这 才 
进入 真正 的 读书 时 代 。 

周 建 人 的 开 家 和 读书 部 是 在 家 乡 完 成 的 。 

开 棕 在 旧式 教育 中 钙 件 大 事 ， 周 建 人 开 蒙 时 ， 他 的 祖父 已 经 入 狱 
两 年 了 。 一 般 人 家 孩 子 的 开 宜 ， 有 约定 俗 成 的 课本 ， 基 本 上 就 是 什么 
《三 字 经 》、《 百 家 姓 》、《 千 字 文 》 之 类 的 读物 。 不 过 ， 周 家 的 祖 
父 有 些 特别 ， 他 在 对 孙子 的 教育 上 ， 没 有 因 循 旧 制 ， 选 用 的 开 蒙 教材 
也 别具一格 ， 他 用 的 开 索 教材 是 《 鉴 略 》。 这 是 一 本 简明 的 中 国 历史 
读本 ， 可 以 使 小 孩子 初步 了 解 本 民族 的 历史 过 程 ， 没 《三 字 经 》 实 
用 ， 但 比 《 三 字 经 》 深 奥 ， 起 点 高 。 这 点 倒 显 出 周 家 的 特殊 来 。 

周 家 祖父 的 特殊 教育 ， 帮 助 周 建 人 从 小 束 打 下 了 民 好 的 国学 根 
基 ， 这 对 他 日 后 的 发 展 渐进 大 有 人 神 益 。 

周 建 人 9 岁 开 始 进 入 小 学 读书 ， 学 校 的 名 字 叫 “会 稳 县 学 营 ”"， 幸 运 
的 是 这 是 一 所 新 式 学 校 ， 所 学 谋 程 不 全 是 “之 乎 者 也 ”， 而 是 德 智 体 全 
面 发 展 ， 已 经 有 了 今天 学 校 的 锥 形 。 这 种 新 式 教 育 ， 对 那个 时 代 的 孩 

影响 是 巨大 的 ， 使 他 们 有 机 会 了 解 外 面 的 世界 ， 增 长 科学 知识 ， 菩 


养 科 学 的 思维 。 在 会 稽 县 学 笔 儿 年 的 学 习 ， 有 是 周 建 人 受过 的 最 系统 的 
学 历 教育 。 

小 学 毕业 后 ， 他 要 考 的 中 学 是 “绍兴 府 学 笔 >， 这 有 是 绍兴 的 重点 中 
学 ， 也 是 周 建 人 问 往 的 地 方 。 依 照 他 的 水 平 ， 考 进 这 所 学 校 是 十 拿 九 
稳 的 。 然 而 ， 此 时 的 命运 却 和 他 开 了 一 个 大 玩笑 。 

考试 是 在 早上 进行 的 。 为 了 赶考 ， 周 建 人 很 早 吏 做 好 了 准备 ， 因 
为 从 他 居所 到 考场 ， 是 有 一 段 路 要 走 的 。 囊 在 他 兴 冲 冲 赶 到 考场 时 ， 
他 迟到 了 ,“ 咬 扭 " 一 声 ， 他 有 眼 用 睁 地 看 着 考场 天 闭 了 大 | ]， 他 冲 过 
去 ， 想 不 求 监考 官 放 他 进去 应 考 ， 可 任 他 怎么 求 告 ， 考 场 的 大 门 再 也 
没有 打开 。 周 建 人 欲 活 无 泪 ， 那 “ 咏 扭 一声， 也 殊 成 了 他 心中 永远 的 
痛 。 

因为 迟到 而 进 不 了 考场 ， 这 极 少 发 生 的 事 ， 却 偶 侦 发 生 了 ， 又 侦 
偏 让 周 建 人 赶 上 了 。 这 可 能 就 古 命运 吧 ! 

不 久 ， 没 有 考 上 中 学 的 周 建 人 也 萌生 了 外 出 求学 的 念头 ， 布 望 能 
像 两 位 哥哥 一 样 ， 离 开 家 乡 ， 求 学 深造 。 然 而 ， 家 性 的 现实 ， 让 他 再 
次 放弃 了 这 个 想法 。 他 目 己 说 :“ 我 家 第 兄 三 人 ， 因 老大 、 老 二 都 到 外 
面 念 书 去 了 ， 我 只 好 留 在 家 里 照顾 年 老 的 母 杂 。” 这 是 一 次 无 条 的 选 
择 ， 也 是 一 次 必须 的 牺牲 。 

造化 弄 人 。 在 周 氏 三 兄 第 中 ， 周 建 人 学 历 最 低 ， 个 子 最 矫 ， 年 少 
时 时 运 不 济 ， 诸 事 不 顺 。 周 建 人 确实 为 此 兰 恼 过 ， 他 直到 晚年 一 直 在 
抱 憾 两 件 事 : 一 是 他 没有 赶 上 绍兴 府 学 特 的 考试 ， 读 中 学 。 二 征 没有 
能 像 两 位 兄长 一 样 外 出 读书 ， 读 大 学 。 

两 件 事 对 周 建 人 的 影响 有 多 大 ， 他 目 己 有 过 讲述 ， 他 用 绍兴 话 
说 :“ 一 个 人 做 事 ， 干 万 不 要 ' 喔 格 ;"，' 喔 格 ' 一 声 ， 束 会 遗憾 一 世 的 。” 

“ 喔 格 ? 是 绍兴 土话 ， 一 个 叹 词 ， 似 有 无 茶 或 惨 悔 之 意 。 

一 声 “ 喔 格 "， 有 儿 多 无 条 ， 又 有 几 多 可 惜 。 我 们 不 敢 想 象 ， 如 时 
没有 “ 喔 格 "， 周 建 人 的 命运 又 会 是 走 样 呢 ? 


好 在 周 家 是 书香 | 第 ， 读 书 是 家 传 。 不 会 因为 一 次 失误 忠 轻 易 放 
弃 读 书 的 理想 。 过 去 ， 我 们 第 说 这 家 是 书香 门 第 ， 那 家 是 读书 世家 ， 
其 实说 的 不 是 家 庭 的 藏书 有 多 少 ， 而 是 说 这 家 人 有 读书 的 传统 和 习 
惯 。 这 种 传统 和 习惯 不 是 一 时 养 成 的 ， 它 古代 代 沿 袭 培养 出 来 的 ， 是 
一 种 看 不 见 的 力量 ， 淄 入 人 的 血脉 ， 挥 之 不 去 。 
被 “ 喔 格 * 了 的 周 建 人 在 无 妹 中 选择 了 目 学 ， 他 也 只 有 这 条 出 路 


了 

看 到 弟弟 的 遭遇 ， 明 了 弟弟 的 心情 ， 在 外 读书 的 鲁迅 此 时 伸 出 了 
援助 之 手 。 他 写 信 给 周 建 人 ， 辟 励 他 一 边 工 作 ， 一 边 自 学， 他 甚至 还 
帮助 弟弟 选择 了 目 学 的 方 癌 一 一 植物 学 。 和 鲁迅 认为 学 习 别 的 科学 ， 都 
需要 一 定 的 实验 设备 ， 目 学 是 比较 困难 的 。 但 植物 随处 都 有 ， 可 以 目 
己 采 集 标 本 ， 进 行 分 类 研究 ， 因 而 这 种 学 科 适 合 目 习 。 他 特意 从 日 本 
购买 一 些 植物 学 书籍 ， 寄 回老家 ， 鼓 励 周 建 人 目 修 。 

周 建 人 回忆 说 :“ 他 先后 寄 给 我 四 本 书 : 一 本 是 德国 Strusborger 等 
四 人 合 著 的 《植物 学 》， 这 是 世界 上 最 有 名 的 第 一 本 植物 学 ， 他 和 寄 给 
我 的 是 英 译 本 ; 男 一 本 是 喘 国 人 写 的 《野花 时 广 》， 是 一 本 精装 本 ， 
图 文 并 成 ， 印 刷 得 很 精致 ， 第 三 本 是 Jackson 编 的 《植物 学 酬 典 》; 第 
四 本 是 《植物 的 故事 》“。 还 寄 ? 我 一 架 解 训 显 微 镜 。 从 此 ， 我 就 开始 学 
习 起 植物 学 米 。 后 来 自己 也 买 了 铬 干 本 书 读 起 来 ， 越 读 越 感 到 有 兴 
趣 。” 

鲁迅 的 考 励 和 帮助 融 给 周 建 人 莫大 的 力量 ， 此 后 ， 周 建 人 一 直 治 
着 这 条 目 学 之 路 前 行 ， 他 在 家 乡 目 学 了 植物 学 、 英 语 ， 在 北京 目 学 了 
哲学 ， 在 上 海 期 间 又 目 学 了 德语 。 不 断 地 阅读 学 习 ， 不 仅 丰富 了 他 的 
知识 ， 而 且 开 拓 了 他 的 视野 ， 改 变 了 他 的 世界 观 ， 使 他 具备 了 更 广阔 
的 胸怀 和 见识 。 因 而 ， 像 妇女 解放 、 民 主人 权 、 科 学 发 展 等 等 ， 那 个 
时 代 最 新 的 思想 和 意识 ， 才 能 在 他 的 心 压 扎 根 ， 并 成 为 他 关注 的 事 
业 。 


其 实 ， 在 我 们 里 边 从 来 不 缺 目 学 成 才 的 榜样 ， 华 罗 康 、 梁 滞 浸 、 
叶圣陶 、 沈 从 文 ， 这些 人 和 周 建 人 人 一样， 都 是 只 读 过 小 学 或 中 学 ， 但 
都 有 所 作为 ， 发 光 发 热 。 他 们 号 上 有 着 共同 的 特点 ， 不 芋 难 ， 能 坚 
持 ， 敢 创新 。 

唐 代 杜 有 和 锥 主 云 : 

寡人 竹 影 播 书 案 上 ，， 

野 泉 声 入 砚 池 中 。 

少年 蔷 兰 终 事 成 ， 

葛 问 光明 惰 寸 功 。 

这 征 目 学 着 的 写意 ， 也 是 一 个 忠告 : 一 分 耕耘 ， 一 分 收获 。 

目 学 之 路 旦 扳 独 而 请 百 的 ， 周 建 人 依靠 目 己 的 努力 ， 开 创 出 一 片 
属于 目 己 的 天 地 。 他 在 生物 学 、 文 学 、 翻 译 、 哲 学 等 诸多 领域 均 有 作 
为 ， 而且， 还 都 是 开创 性 的 页 献 。 

1934 年 ， 由 陈 望 道 主编 的 小 品 文 半月 刊 《 太 白 》， 首 先 使 用 了 一 
个 新 的 文体 名 称 “ 科 学 小 品 ”， 小 品 的 内 容 主 要 是 介绍 一 些 科学 常识 。 
此 后 ， 这 类 科普 文章 统称 为 “科学 小 品 *"， 这 个 词 一 直 党 用 至 今 。 

周 建 人 就 是 科学 小 品 的 创始 者 。 

从 上 世纪 30 年 代 开始 ， 周 建 人 利用 他 掌握 的 生物 、 植 物 学 知识 ， 
开始 为 一 些 报刊 撰写 科普 文 草 ， 传 播 科学 文化 。 他 的 科普 文 草 中 ， 有 
普及 目 然 科学 知识 的 ， 如 《熊猫 是 怎样 的 一 种 动物 》、《 遗 传 和 变 
异 》、《 谈 谈 龙 和 蛟 》; 更 多 的 是 宣传 科学 思想 、 科 学 意识 的 ， 如 
《战争 :科学 与 民主 》、《 论 人 民 应 该 多 说 话 》、《 科 学 信仰 与 迷信 》 
等 。 这 些小 文章 属于 那 种 看 起 来 简单 ， 写 起 来 复杂 的 东西 ， 它 要 求 作 
者 既 要 有 专业 知识 ， 又 要 有 精练 通俗 的 文笔 。 一 般 来 讲 ， 所 谓 的 大 家 
不 悄 为 ， 而 小 家 又 为 不 了 。 因 而 ， 这 些 文章 一 党 相 ， 束 受到 社会 各 界 
的 好 评 ， 人 们 把 它 亲 切 地 称 为 “科学 小 品 ”。 

当年 《 目 然 界 》 的 译作 者 ， 老 一 奈 着 名 科普 作家 贡 祖 璋 在 上 世纪 
380 年 代 回 忆 说 :“ 周 建 人 在 商务 印 书 馅 主编 《 目 然 界 》 时 ， 束 开辟 ' 趣 


味 科学 "人 栏 ， 专 载 内 容 比较 生动 的 生物 方面 的 文章 。' 趣 味 科学 ?可 以 说 
征 ' 科 学 小 品 ' 或 "科普 文章 ' 的 原始 名 称 。” 

在 风 花 雪 夜 的 上 海 座 ， 和 一 些 人 的 无 病 吓 吟 大 不 同 ， 周 建 人 倡导 
的 “科学 中 国 化 ， 中 国 科 学 化 ， 社 会 民主 化 "思想 ， 带 有 很 强 的 针对 
性 ， 尤 其 是 对 于 中 国 这 样 一 个 封建 遗 毒 深重 的 社会 。 他 创作 的 这 些小 
品 文 ， 不 论 从 传播 的 内 容 来 看 ， 还 是 从 传播 的 效 采 来 看 ， 似 乎 和 他 哥 
哥 和 鲁迅 的 杂文 一 样 ， 也 称 得 上 证 投 枪 和 攻 首 ， 也 是 局 迪 大 众 ， 讲 除 诊 
昧 的 民 药 。 即 使 放 在 今天 ， 读 起 来 还 是 让 人 耳目 一 新 ， 充 满 科 学 的 魅 
pa 


周 药 说 父亲 周 建 人 : “他 治学 主要 在 两 个 方面 ， 一 是 生物 ， 二 有 是 哲 


学 。 


哲学 是 智者 的 学 问 ， 斩 学 的 思考 是 一 个 漫长 的 过 程 。 在 整理 周 建 
人 的 思想 路 线 时 ， 我 们 发 现 ， 从 最 初 的 进化 论 ， 到 后 来 的 人 本 主义 、 
社会 主义 ， 周 建 人 的 思想 不 断 地 随 着 时 代 的 变化 而 变化 ， 随 痢 时 代 的 
发 展 而 发 展 ， 他 在 与 时 俱 进 。 然 而 ， 万 变 不 离 其 未， 反对 封建 意识 ， 
追求 民主 科学 一 直 占 据 着 他 思想 的 核心 ， 尽 管 他 历尽 各 种 政治 风流， 
沉浮 于 各 种 思想 旋涡 ， 这 一 点 始终 未 变 。 

粉碎 “< 四人帮” 后 ， 中 国 进入 了 一 个 全 新 的 发 展 阶段 ， 也 进入 了 一 
个 全 面 反 思 的 阶段 ， 几 乎 所 有 的 人 都 在 思考 ， 是 什么 原因 导致 了 “文化 
大 皇 命 ”的 发 生 ? 是 什么 原因 让 一 个 民族 古 入 蒙昧 ? 

在 1978 年 中 央 召 开 的 工作 会 议 上 ， 叶 剑 英 元 是 大 声 疾 呼 : 四 人 
帮 “ 十 封建 法 西 其 分子”， 我 们 解放 思想 的 重要 任务 之 一 ， 束 是 要 注意 
克服 封建 主义 思想 残余 的 影响 。 这 个 讲话 ， 有 意 无 意 间 被 淹没 在 纸 悄 
中 了 ,很 少 提 及 。 其 实 ， 仔 细 瞧 瞧 叶 是 的 定性 ， 你 会 悦 然 大 悟 ， 他 在 
说 四人帮” 是 “封建 法 西 斯 分 子 ”。 

1980 年 5 月 24 日 ， 和 党 内 元 老 李 维 汉 对 邓小平 说 : 封建 主义 ， 包 括 它 
的 思想 体系 、 风 俗 习 惯 ， 在 我 们 国家 、 我 们 和 学 里 反应 相当 严重 ， 需 要 


彻 克 清算， 否则， 很 难保 证 “文化 大 音 命 ”不 再 发 生 。 这 段 话 ， 同 样 语 
重心 长 。 

邓小平 也 不 含糊 。 他 在 随后 召开 的 中 央 政 治 局 扩大 会 议 上 作 了 
《党 和 国家 领导 制度 的 改革 》 的 讲话 。 讲 话 的 第 四 部 分 ， 着 重 论述 的 
束 是 "肃清 思想 政治 方面 的 封建 主义 残余 影响 ”。 

对 于 中 国人 来 讲 ， 不 论 何 时 何 地 ， 思 想 的 解放 、 对 民主 和 科学 的 
追求 ， 是 一 个 永恒 的 话题 。 

解放 思想 ， 征 要 付出 代价 的 。 周 建 人 早年 曾 在 一 篇 文章 中 ， 分 析 
过 人 类 社会 在 发 展 进 化 过 程 中 目 身 的 进化 ， 可 是 切中 肯 屁 ， 入 木 二 
分 ， 他 认为 : 

人 在 社会 生活 中 ， 确 于 无 意 之 间 急 进 的 ， 好 改 半 的 ， 容 易 被 淘 
状 ;， 又 真 勇 者 难得 长 和 大， 道德 商人 不 易 致 富 一 类 的 话 ， 也 不 是 违反 事 
实 的 。 那 么 ， 有 利于 社会 的 人 ， 有 上 比较 不 适 于 生存 的 倾 问 征 真 实 存在 
的 。 其 结 采 于 是 成 为 : 因 玫 的 ， 服 从 权威 的 ， 狭 许 的 ， 圆 滑 的 适 于 生 
存 ! .……. 

中 国人 做 了 许多 年 代 专 制 帝 王 手 下 的 百姓 且 不 说 ， 又 几 次 的 被 征 
服 ， 几 次 被 大 杀 玖 ， 留 存 到 今日 的 人 目 然 生 最 精 选 的 无 疑 。 吕 智 识 阶 
级 而 论 ， 多 数 是 极 稳健 ， 多 方面 适 ?的 。 又 许多 是 极 善 趋 奉 和 有 策略 
的 ， 还 有 "和 东 倒 吃 羊 头 ， 西 倒 吃 猪头 ”的 。 

法 国 若 名 思想 家 由 斯 卡 说 : “人 只 不 过 是 一 根 脆 弱 的 疡 各， 是 目 然 
界 最 脆弱 的 东西 。 但 他 是 一 根 能 思想 的 卢 计 。” 这 段 话 套 在 周 建 人 的 号 
上 ， 磊 为 合适 。 此 时 的 周 建 人 已 经 年 过 九 甸 ， 双 眼 基 本 失明 ， 听 力也 
各 ， 手 也 发 拌 ， 几 乎 写 不 成 什么 文章 了 。 

但 他 还 是 站 了 出 来 。 

他 努力 用 颤 拌 的 手 给 《北京 晚报 》、《 光 明日 报 》、《 文 谍报 》 
写 文章 ， 主 讲 反 对 封建 思想 ， 案 尚 科 学 ， 璧 励 要 进行 思想 草 命 。 在 他 
参与 的 各 项 活动 中 ， 思 想 解 放生 他 着 会 必 讲 的 话题 。 他 还 特意 请 杭州 
西 冷 印 社 的 同志 帮 他 刻 了 几 枚 印章 ， 上 面 刻 着 “ 爱 真 理 ”`\“ 明 辨 羡 


非 ”、“ 解 放 思 想 ”`“ 独 立 思考 ”。 这 几 枚 小 小 的 印章 ， 直 到 他 去 世 ， 一 
直 市 在 身边 ， 形 同 座右铭 。 在 周 建 人 看 来 ， 思 想 解放 是 当今 中 国 的 头 
等 大 事 ， 是 改革 开放 的 理论 基础 ， 是 提 振 民族 精神 的 关键 ， 这 是 他 的 
肺腑之言 。 这 一 点 ， 他 和 和 莞 内 的 老 一 辜 无 产 阶级 章 命 家 是 尺 人 的 一 
2 

改 半 开放 初期 ， 各 种 所 谓 的 特异 功能 风行 一 时 ， 周 建 人 对 这 套 雪 
建 的 把 戏 很 是 反感 ， 从 不 接受 ， 他 曾 和 叶圣陶 一 起 站 出 来 批判 耳 东 识 
字 的 欧 恋 。 他 一 再 交代 家 人 说 : “我 死 了 以 后 ， 如 采 科 人 研 需 要 的 话 ， 可 
以 解放 ， 什 么 都 可 以 给 ， 剩 下 的 东西 烧 掉 天 行 。” 

有 意思 的 是 ， 晚 年 的 周 建 人 还 居 记 着 即 外 一 件 事 ， 束 是 重 译 《 共 
产 党 宣言 》。 他 一 直觉 得 原来 的 翻译 不 准确 ， 他 在 《译文 琐 记 》 一 文 
中 说 : “第 一 版 时 叫 《 共 产 党 宣言 》， 但 在 1882 年 恩格斯 为 俄 文 版 写 序 
言 时 ， 马 克 思 、 恩 格 斯 把 它 称 为 《共产 主义 宣言 》。.……. 因此 译本 应 
该 以 马克 思 、 恩 格 斯 目 己 改过 的 书 名 为 宜 。” 

重 译 《共产 党 宣言 》 成 了 他 自己 给 自己 定 下 的 任务 ， 没 有 人 督促 
他 ， 但 他 却 和 孜孜 夏 秦 ， 从 不 懈 候 。 一 有 时 间 ， 他 束 合 个 放大 镜 看 ， 看 
英文 版 、 德 文 版 、 中 文 版 ， 反 复 对 照 ， 在 书 上 密密麻麻 写 上 注释 和 注 
解 ， 因 为 眼睛 看 不 清 了 ， 写 的 字 常 单 混 在 一 起 ， 两 笔 一 行 ， 一 声 糊 
涂 ， 别 人 既 看 不 清 ， 也 看 不 懂 。 

周 建 人 的 女婿 顾 明 远 回 忆 说 : “很 多 地 方 都 是 我 在 帮 他 整理 ， 一 直 
到 他 去 世 之 前 ， 他 都 在 看 ， 不 断 地 在 写 ， 这 本 书 我 还 留 着 ， 是 他 一 个 
未 竟 的 事业 。” 

顾 明 远 拿 出 了 周 建 人 的 手稿 ， 上 面 采 然 写 满 了 各 式 的 语词 和 标 
注 ， 这 是 一 位 几乎 双 目 失明 老人 的 笔迹 ， 虽然 有 的 字 谷 床 架 屋 般 地 把 
在 一 起 ， 有 的 字迹 扭曲 变形 ， 但 其 认真 执著 之 态 ， 仿 佛 跃然 纸 上 .…… 

于 是 竹 ， 在 我 们 的 眼前 ， 依 稀 看 到 了 一 位 老者 ， 俯 身 爬 在 桌 前 ， 
拿 看 一 个 放大 镜 ， 吃 力 地 看 着 、 写 着 ， 这 古 周 建 人 留 给 我 印象 中 的 有 影 


像 ， 有 了 时， 他 的 形象 还 会 和 记忆 中 的 人 物 泥 清 在 一 起 ， 大 概 束 是 中 国 
传统 的 读书 人 共有 的 形象 。 消 瘦 、 戴 眼镜 、 俯 映 、 执 着 地 写 着 .…… 


四 、 周 建 人 的 为 人 


我 在 查阅 周 建 人 的 材料 时 ， 明 到 些 困 难 。 

周 建 人 长 期 担任 国家 领导 人 ， 又 是 名 家 名 人 ， 但 是 迄今 为 止 ， 关 
于 他 的 传记 和 研究 书籍 也 只 有 两 本 ， 一 本 是 重庆 出 版 社 1991 年 出 版 的 
《 周 建 人 评传 》， 男 一 本 是 由 中 国文 史 出 版 社 出 版 的 《 周 建 人 文 
选 》。 这 两 本 书 ， 前 一 本 由 周 建 人 家 乡 绍兴 师 专 的 谢 德 铣 先生 撰写 ， 
后 一 本 是 由 中 国民 主 促进 会 中 央 宣 传 部 编辑 的 。 至 于 其 他 的 材料 ， 只 
古 和 零星 散 见 于 一 些 报刊 ， 翻 检 出 来 的 ， 都 是 周 建 人 讲述 别人 的 故事 ， 
没有 周 建 人 关于 目 己 经 历 和 事实 的 陈述 ， 这 让 人 非常 可 惜 。 

文字 不 多 ， 图 片 也 不 多 ， 我 翻阅 了 一 些 周 建 人 的 图 片 ， 发 现 他 忌 
征 很 严肃 地 端 坐 着 ， 表 情 冷 峻 ， 脸 上 线条 很 醒 ， 鲜 有 笑容 。 不 知 是 他 
固有 的 神情 ， 还 是 编选 者 的 故意 。 总 之 ， 看 上 去 周 建 人 很 写 孤 做， 一 
种 生 而 俱 来 的 孤傲 。 

追 索 周 建 人 的 性 格 特点 ， 还 必须 回 到 他 少年 时 的 家 尾 。 一 个 人 成 
长 的 过 程 ， 家 庭 给 予 的 是 基础 的 砌 色 ， 长 大 后 ， 虽 会 有 千变万化 ,但 
古 一 旦 风 淫 雨 注 ， 尝 去 铅 华 ， 看 到 的 还 古 原 本 的 克 色 。 

古人 讲 ， 人 生 有 三 大 喜事 ， 洞 房 伦 烛 夜 、 金 榜 题 名 时 、 他 乡 遇 故 
知 。 同 样 ， 还 有 三 件 不 幸 的 事 : 少年 起 父 ， 中 年 起 麦 ， 老 年 形 子 。 这 
三 件 不 幸 事 ， 对 人 的 影响 都 是 极 大 的 。 

不 幸 的 是 ， 周 建 人 赶 上 了 一 件 。 祖 父 入 狱 时 ， 周 建 人 5 岁 ， 父 杀 去 
世 时 ， 他 8 岁 ， 正 古 需 要 长 面 教导 关心 的 年 龄 ， 然 而 , “无 父 何 情 ”? 在 
传统 的 家 寿 ， 父 亲 是 一 家 之 主 和 主要 的 经 济 来 产 ， 一 旦 失去 ， 这 个 家 
妊 会 并 即 陷入 困顿 ， 失 去 栋梁 的 房子， 除了 倒塌 ， 别 无 选择 。 

好 在 周 家 是 个 大 家 庭 ， 有 亲戚 宫 助 ， 不 至 于 衣食 无 着 ,但 是 精神 
和 心灵 上 的 人 负担， 就 不 被 外 人 所 知 了 。 再 说 ， 那 个 年 代 ， 没 有 人 会 想 
到 这 种 变故 对 孩子 的 影响 ， 但 是 烙印 肯定 会 打 在 他 的 心 上 。 


接 下 来 的 影响 很 具体 ， 两 个 哥哥 要 在 外 求学 ， 要 求 他 留 在 家 里 照 
顾 和 母亲 。 接 下 来 ， 周 建 人 17 风 时 当 了 教书 先生 ， 开 始 笑 试 着 自立， 要 
择 钱 养活 目 己 ， 兼 顾家 庭 。 一 个 月 后 ， 发 了 第 一 笔 薪水 ， 周 建 人 把 刚 
领 到 的 8 块 钱 合 回 家 ， 交 给 了 母亲 。 没 有 人 强迫 他 这 样 ， 但 是 他 必须 要 
承担 这 种 责任 。 

学 会 目 立 、 状 家， 这 是 一 个 人 成 熟 的 标志 ， 而 过 早 地 承担 家 放生 
活 的 重担 ， 也 是 一 个 孩子 早熟 的 标志 。 

周 建 人 给 人 的 印象 ， 是 忠厚 长 者 、 徇 徇 血 者 ， 为 人 平和 低调 ， 不 
事 张 扬 ， 有 长 者 之 风 。 但 每 一 个 人 的 性 格 都 是 多 面 的 ， 是 立体 的 ， 远 
不 征 表 象 那 么 简单 。 在 60 多 前 ， 周 建 人 一 直 在 为 生活 打拼 ， 做 编辑 、 
写 文章 、 当 教师 ， 择 钱 状 家。 他 要 做 的 是 证 明 目 己 的 能 力 ， 独 立地 生 
活 ， 独 立地 面 对 一 切 挑战 。 当 年 他 随 母 赴 京 ， 走 得 很 坚决 。 在 各 生活 
的 不 如 意 ， 因 为 家 寿 不 和 ， 他 抛 妇 痉 了 于 ， 只 号 离 各 赴 沪 ， 也 没有 狂 
开 。 解 放 前 ， 他 携 妻 市 女 ， 冒 险 离 开 上 海 到 解放 区 ， 走 得 还 是 很 果 
断 。 这 一 切 ， 都 显示 了 他 不 凡 的 个 性 。 

对 于 周 建 人 的 性 格 ， 家 人 的 说 法 ， 可 能 更 准确 。 

女儿 周 药 评价 父亲 说 : “他 的 性 格 很 醒 。” 女 婿 顾 明 远 说 : “他 比较 
偏 的 ， 不 愿意 做 的 他 绝对 不 做 。” 

顾 明 远 特 意 提 到 : 他 们 老 两 口 说 干 束 和 二， 说 要 做 什么 事 号 上 整 
做 ， 不 拖 拖 拉 拉 。 比 如 ， 让 我 去 查 个 什么 资料 ， 跟 我 说 的 很 客气 ， 不 
着 急 、 不 着 急 。 可 第 二 天 就 问 我 了 ， 你 查 了 没有 ? 

有 硬 的 一 面 ， 肯 定 浆 有 软 的 一 面 。 周 建 人 与 人 相处 ， 很 在 意 他 人 
的 感受 ， 处 处 在 为 别人 着 想 。 他 销 利 喜欢 和 普通 的 老百姓 交往 ， 却 很 
少见 到 他 与 官场 的 人 来 往 。 他 的 记性 也 特别 好 ， 与 他 交往 过 的 人 见面 
不 起 。1957 年 他 曾 出 访 过 尼泊尔 ， 这 也 是 他 平生 唯一 一 次 出 国 访问 ， 
与 他 同行 的 有 儿 位 年 轻 演员 ， 许 多 年 后 ， 他 还 常常 提 到 他 们 的 名 子 。 
昂 年 他 曾 到 访 过 湖南 韶山 ， 在 那里 交谈 过 的 老乡 ， 他 也 一 直 记 得 他 们 
的 和 学 。 


在 北京 他 住 的 是 四 合 院 ， 为 了 安全 ， 有 关 部 门下 在 墙 上 染 设 了 铁 
丝 网 ， 他 搬 进 去 后 ， 束 让 人 拆 了 。 因 为 是 平房 ， 目 己 要 烧锅 炉 ， 烧 锅 
炉 的 辟 风 机 声音 很 大 ， 有 些 吵 。 隔 壁 的 邻居 有 意见 ， 后 来 他 听 说 了 ， 
束 把 辟 风 机 搬 到 靠近 目 己 房间 的 一 边 ， 搬 完 以 后 隔壁 邻居 好 了 ， 却 吵 
了 目 己 。 后 来 北京 消 声 絮 三 的 儿 个 年 轻 人 听 说 了 这 事情 ， 束 琢磨 着 捐 
了 个 小 发 明 ， 专 门 要 给 他 做 了 个 消 声 右 安 在 锅 加 上 ， 但 被 他 拒绝 了 。 
为 此 他 还 写 了 一 篇 小 文章 ， 感 谢 这 些 年 轻 人 。 

1987 年 6 月 周 建 人 、 王 缠 如 和 章 金 羔 〈 六 小 龄 童 ) 于 北京 护 国土 家 
中 合影 * 

新 中 国 成 立 后 ， 周 建 人 往来 较 多 地 是 叶圣陶 、 茅 盾 、 杨 之 华 等 
位 老 朋 友 ， 他 们 之 间 第 有 走动 。 他 把 叶圣陶 看 作 的 友 ， 他 说 : “这 位 老 
司 志和 是 我 结交 的 朋友 中 最 好 的 一 位 ”。 周 建 人 介 老 友 们 不 便 ， 有 事 经 各 
古 目 己 主动 去 看 鹿 。 友 人 人 登 |]， 他 也 是 早早 迎 候 ， 唯 念 失礼 。 晚 年 第 
解 有 家 乡 的 人 来 看 望 他 ， 如 扮演 孙 情 空 的 六 龄 童 、 六 小 龄 童 等 。 在 他 
的 朋友 圈 中 ， 大 家 没有 利和 益 纠 钨 ， 都 是 君子 之 交 。 

家 人 说 : 他 不 喜欢 交往 ， 可 能 年 纪 大 了 ， 精 力也 不 行 了 。 特 别 
古 “ 文 化 大 章 命 以后， 眼睛 不 好 ， 和 耳 朱 也 便 ， 跟 人 交往 很 困难 ， 人 家 
说 话 他 听 不 太 清 楚 ， 看 人 他 也 看 不 清楚 ， 所 以 整 不 愿 跟 人 来 往 。 大 多 
数 时间 他 都 是 默默 地 坐 着 ， 听 听 新 闻 广 播 ， 或 让 秘书 读 读 报纸 ， 或 在 
院子 里 走 走 。 家 人 回忆 说 : 很 少 听 到 他 谈 到 个 人 什么 事 ， 谈 到 对 茶 人 
后 么 评价 了 ， 没 有 ， 很 少 很 少 听 到 这 个 。 

1972 年 ， 陈 毅 元 帅 去 世 了 “。 周 建 人 很 是 伤心 ， 他 很 得 重 陈 狼 。 抗 
战 时 期 ， 周 建 人 在 上 海 失业 了 ， 他 想到 解放 区 去 ， 但 站 他 有 肺病 ， 行 
动 不 其 方便。 陈毅 得 知 后 ， 专 门派 人 送 来 1000 块 钱 ， 让 他 养病 ， 劝 他 
说 ， 解 放 区 条 件 艰 杏 ， 不 利于 养病 ， 还 是 在 上 海 为 好 。 对 于 陈 儿 的 义 
举 ， 周 建 人 一 直 心 怀 感 匠 。 然 而 ， 举 行 陈 凌 追悼 会 的 有 时候， 有 关 部 门 
以 为 周 建 人 尚 在 杭州 ， 便 没有 通知 他 参加 ， 使 他 开 失 了 与 元 帅 最 后 告 
别 的 机 会 ， 这 让 他 很 是 恼火 ， 他 一 路 追问 ， 到 瓜 是 哪里 出 了 差错 ? 直 


至 办 公 厅 的 同志 当面 道歉 才 既 。 为 了 弥补 遗憾 之 情 ， 他 叉 专 门 到 医 
院 ， 看 望 了 陈 猴 的 夫人 张 匡 ， 这 才 稍 安 。 

周 建 人 和 嫂子 许 广 乎 、 侄 子 周 海 肌 早年 也 有 来 往 。 他 比 许 广 乎 大 
几 多 ， 因 此 他 对 许 广 平 直 呼 其 名， 周 海 要 则 叫 他 “三 驳 ”。 而 他 的 儿 个 
女儿 则 按照 上 海 人 的 习惯 ， 管 许 广 平 叫 “ 妈 妈 ”。 

我 问 顾 明 远 : “在 北京 ， 周 海 婴 经 党 去 看 他 吗 ? ” 

顾 明 远 回 答 说 : “过 年 、 过 节 会 来 的 。” 

我 再 问 : “和 周作 人 的 家 里 有 来 往 吗 ? ” 

顾 明 远 说 :“ 没 有 ， 一 直 没 有 来 往 ， 子 女 也 不 来 往 。 他 本 来 对 周作 
人 的 一 个 儿子 周 丰 一 挺 好 的 ， 也 有 一 些 来 往 。 周 丰 一 原来 在 北京 图 书 
包工 作 ， 但 是 ， 反 右 时 当 了 右派 ， 他 也 不 再来 找 他 了 ， 也 就 断 了 关系 
ee 


五 、 周 氏 三 兄弟 之 兄弟 


谈 到 周 建 人 ， 无 论 如 何 也 绕 不 过 去 的 ， 就 是 他 的 两 个 哥哥 ， 和 鲁迅 
和 周作 人 。 

这 二 人 对 他 的 一 生 影响 巨大 ， 可 以 说 ， 在 某 种 程度 ， 他 们 几乎 左 
右 看 他 的 命运 和 生活 。 符 别 是 鲁迅 ， 这 种 影响 伴随 了 周 建 人 的 一 生 。 
直到 现在 ， 介 绍 周 建 人 ， 必 须要 加 上 ， 他 是 谁 的 弟弟 。 打 个 不 恰当 的 
比喻 ， 和 鲁迅 好 比 是 太阳 ， 周 作 人 则 是 月 亮 ， 周 建 人 束 是 星星 了 。 我 一 
直觉 得 ， 周 建 人 并 不 愿意 生活 在 太阳 和 月 亮 的 光 立 之 下 ， 没 有 人 愿意 
被 别人 照 亮 ， 而 不 是 目 己 发 光 。 他 的 生活 空间 被 两 位 哥哥 占据 着， 留 
给 他 的 地 方太 小 了 ， 他 一 直 在 努力 地 想 朱 脱 这 种 影响 ， 但 十 徒劳 无 
益 。 对 于 这 种 种 的 守 传 和 送 上 | 的 优惠 ， 他 无 力 阻 拦 ， 也 无 法 择 脱 ， 
只 能 消 受 。 我 想 ， 这 种 内 心 的 百 楚 ， 应 该 是 有 的 。 何 况 ， 他 古 一 个 有 
着 强烈 目 主 意识 的 人 。 

在 近代 中 国 的 历史 上 ， 周 氏 三 兄弟 鲁迅 、 周 作 人 、 周 建 人 和 党 与 同 
时 代 的 宋 氏 三 姐妹 宋 替 龄 、 宋 庆 龄 、 宋 美 龄 相提并论 ， 他 们 的 影响 都 
征 空前 的 ， 但 葡文 化 意义 讲 ， 宋 氏 三 姐妹 则 远 远 无 法 与 周 氏 三 兄弟 相 
戎 硕 。 

三 兄 第 各 有 所 长 ， 也 各 有 命运 。 和 鲁迅 与 周作 人 都 博 有 文 名 ， 是 文 
化 界 的 棋 手 和 栋梁 ， 周 建 人 则 一 直 在 两 位 哥 如 的 辟 名 之 下 ， 夹 颖 之 
中 ， 名 位 上 略 显 尴 和 榨 。 世 人 对 三 人 的 评价 也 各 有 千秋 。 和 鲁迅 喘 披 民 族 
魂 ， 被 推 上 圣 坛 ， 被 万 人 景仰 ， 而 周作 人 则 因为 附 沙 ， 身 败 名 神 ， 遵 
千夫 所 指 ， 周 建 人 一 生 让 慎 ， 先 抑 后 扬 ， 看 似 无 功 无 答 ， 终 得 颐 诗 天 
年 。 同 为 兄弟 ， 身 世相 同 ， 命 途 迎 异 。 百 年 之 后 ， 回 头 再 看 ， 套 用 称 
轩 词 : 了 却 尘世 平生 事 ， 顾 得 生死 不 同名 ， 可 怜 同 胞 生 。 

周 氏 兄 弟 同 出 一 门 ， 后 兄弟 阅 载 ， 家 许 分 分 合 合 ， 外 人 很 难 悍 
清 ， 道 是 治 丝 益 蕉 ， 越 搞 越 想 。 而 且 ， 搞 清楚 义 能 怎样 ? 与 其 再 花 力 


气 判断 他 们 的 家 务 事 ， 还 不 如 看 看 他 们 兄弟 之 间 有 哪些 相同 之 处 ， 还 
有 哪些 积极 的 社会 意义 ， 可 供 今 人 效法 学 习 。 

按照 当今 成 功 学 的 推论 ， 一 个 人 成 功 的 背后 ， 往 往 会 有 儿 个 关键 
的 要 素 ， 包括: 遗传 、 家 庭 、 环 境 、 教 育 、 机 遇 、 个 人 努力 等 等 ， 这 
是 一 个 相互 关联 的 链条 ， 似 乎 缺 一 不 可 。 

拿 这 套 理 论 来 分 析 周 氏 三 兄弟 ， 也 大 致 能 对 上 号 。 不 过 一 个 人 的 
一 生 远 不 是 儿 个 符号 或 者 是 儿 个 概念 能 够 解释 的 。 假 如 抛 开 鲁 迅 的 地 
位 ， 还 原 他 的 作家 身份 ; 不 所 周作 人 那 段 历 史 ， 再 现 他 文化 人 的 原 
狐 ; 也 不 说 周 建 人 显赫 的 官职 ， 以 学 着 视 之 ， 那 么 ， 我 们 惑 会 发 现 ， 
三 兄弟 同宗 同族 ， 家 教 一 致 ， 壮 传 相同 。 说 到 成 功 ， 束 不 能 忽视 他 们 
的 勤 备 ， 这 才 是 他 们 的 成 功 之 基 ， 不 管 环境 怎样 变化 ， 他 们 一 样 地 努 
力 ， 不 停 地 工作 。 求 学 之 间 ， 他 们 都 是 三 更 灯火 五 更 鸡 ， 硬 读 出 来 
的 ， 翻 翻 鲁 迅 描写 少年 读书 时 的 作品 ， 再 看 看 鲁迅 和 周作 人 在 日 本 留 
学 时 的 状况 ， 你 束 知 道 ， 梅 伦理 目 苦 寒 来 。 再 想 想 周 建 人 固守 乡村 老 
宅 ， 在 青 灯 古 瓦 之 中 ， 目 学 植物 学 、 英 语 ， 又 有 多 少 甘 至 平 劳 。 更 为 
难得 的 古 ， 他 们 这 种 勤奋 的 劳作 ， 是 持之以恒 伴 其 一 生 的 。 

有 人 说 ， 和 鲁迅 是 索 死 的 。 他 不 集 地 读书 、 写 作 ， 不 停 地 跋涉 ， 没 
有 一 刻 停 内 。 他 目 己 说 ， 我 是 把 别人 哆 咖啡 的 工夫 全 用 在 了 写作 上 。 
著作 等 映 ， 那 是 一 笔 一 笔 写 出 来 的 。 周 作 人 老 了 还 壮 心 不 已 ， 顶 着 特 
殊 的 头衔 ， 人 硬是 翻译 了 著名 的 《项 脂 神 话 》， 为 目 己 的 写作 生涯 ， 青 
添 收 官 之 作 。 你 再 想 ，90 儿 的 周 建 人 眼睛 都 快 时 了 ， 还 拿 个 放大 镜 ， 
要 重 译 《 共 产 党 宜 言 》。 

事实 证 明 ， 世 界 上 没有 一 种 力量 比 勤奋 更 有 力量 。 

一 门 三 态 ， 举 世 罕 见 。 更 有 意思 的 是 ， 他 们 三 人 都 选择 了 写作 为 
生 ， 而 且 ， 痢 成 束 了 一 番 大 业 。 

三 人 都 是 作文 高 手 。 冯 雪 峰 说 : 周作 人 十 中 国 第 一 流 的 文学 家 ， 
鲁迅 去 世 后 ， 他 的 学 识 文 章 ， 没 有 人 能 相 比 。 


张 中 行 先生 说 : “散文 ， 最 上 乘 的 是 周 氏 见 弟 ， 一 刚劲 ， 一 冲淡 ， 
PT eh 

周 建 人 的 文章 目 然 无 法 和 两 位 兄长 相 比 ， 但 是 他 也 开局 了 属于 目 
己 的 天 地 ， 科 学 小 品 ， 目 称 一 格 。 

都 善 闭 文 ,但 却 内 容 有 异 ， 文 风 不 同 。 有 道 是 鲁迅 行文 党 市 怒 
气 ， 以 批判 社会 为 己任 ， 作 人 行文 前 带 人 气 ， 以 宣扬 人 性 为 守旧 ; 建 
人 行文 前 市 真 气 ， 以 转播 科学 为 目的 。 

再 看 看 三 兄弟 的 个 性 。 

其 实 ， 三 兄弟 都 是 好 强生 敬之 人 ， 不 会 轻 言 退却 放弃 。 三 兄弟 久 
分 不 合 ， 谁 又 能 说 不 是 个 性 使 然 。 换 句 话 说 ， 三 人 性 情 中 ， 都 有 很 强 
便 的 东西 。 和 鲁迅 目 不 必 多 言 ， 毛 译 东 说 他 骨头 最 硬 。 面 对 各 种 围攻 ， 
他 很 强势 ， 目 不 蛋 言 : “我 回来 不 悼 以 最 坏 的 恶意 撕 测 中 国人 。” 

周作 人 留 给 社会 的 印象 ， 是 个 软弱 的 人 ， 面 对 妻子 的 逼迫 ， 不 像 
个 大 丈夫 ， 这 可 能 只 是 他 性 格 中 的 一 面 。 我 倒 觉 得 ， 他 是 个 非常 任性 
而 固执 的 人 ， 不 然 也 不 会 醒 成 大 错 。 周 作 人 目 言 : “我 最 厌恶 那 些 目 以 
为 又 无 过 失 、 洁 日 如 合子， 以 攻击 别人 为 天 职 的 人 们 ， 我 宁可 与 有 过 
失 的 为 伍 ， 只 要 他 们 能 够 目 知 过 失 。 因 为 我 目 己 也 并 不 是 完全 无 过 失 
的 人 。” 这 种 软 中 市 硬 的 话 ， 不 比 金刚 怒 目 的 力道 差 。 

周 建 人 一 生 独 立地 思考 ， 独 立地 生活 ， 独 立地 表达 ， 不 讲 违心 
话 ， 不 做 违心 事 。 宁 肯 不 说 ， 也 不 乱 说 。 这 如 是 他 最 硬 的 一 面 。 

周 建 人 、 叶 圣 陶 等 在 武 侯 祠 刘备 基 前 。 

我 们 在 生活 中 不 难 发 现 ， 真 正 的 能 者 、 强 者 ， 必 有 好 强 之 心 ， 有 
坚 村 之 志 》 "但 仙 这 之 次 

最 难得 的 是 ， 三 兄弟 都 是 生 于 封建 家 庭 ， 受 教 于 传统 道德 ， 但 
和 是， 他 们 没有 成 为 封建 社会 的 卫 道 士 和 殉道 者 ， 而 是 育 叛 了 目 己 的 出 
身 ， 走 上 了 一 条 追求 新 生活 、 痢 思想 的 时 尚之 路 。 在 那个 兵 歼 乱世 ， 
勇敢 地 竖 起 了 新 文化 的 大 旗 ， 宣 传 新 文化 、 新 道德 、 痢 科学 ， 用 文 
了 明 、 文 学 、 科 学 来 拓 救 民族 和 未 来 。 三 兄弟 几乎 同时 站 在 社会 变 音 的 


前 列 ， 相 互 想 三 ， 相 互 竞争 ， 都 成 为 了 战士 ， 成 为 引领 社会 进步 的 文 
化 先锋 ， 成 为 唯物 主义 者 。 这 不 能 不 让 人 佩服 。 甚 至 就 连 最 后 的 选 
择 ， 三 兄弟 也 大 致 一 样 。 

让 我 们 来 听 听 他 们 最 后 的 声音 。 

鲁迅 殉 时 55 岁 ， 周 作 人 去 世 时 82 岁 ， 周 建 人 寿 长 ，96 岁 离世 。 三 
人 都 有 遗嘱 。 

鲁迅 是 1936 年 10 月 16 日 在 上 海 逝 世 的 。 生 前 ， 他 立 下 遗言 : 

一 、 不 能 因为 来 事 受 任何 一 文 钱 一 一 但 朋友 的 ， 不 在 此 例 。 

二 、 赶 快 收 葵 、 埋 掉 、 拉 倒 。 

三 、 不 要 做 任何 关于 纪念 的 事 。 

有 四、 起 掉 我 ， 管 自己 的 生活 一 一 倘 不 ， 那 就 真是 糊涂 虫 。 

五 、 孩 子 长 大 ， 倘 无 才能 ， 可 寻 点 小 事情 过 活 ， 万 不 可 去 做 空头 
文学 家 或 美术 家 。 

六 、 别 人 应 许 给 你 的 事物 ， 不 可 当真 。 
七 、 损 着 别人 的 牙 眼 ， 却 反对 报复 ， 主 张 贤 容 的 人 ， 万 勿 和 他 接 


这 


1965 年 4 月 26 日 ， 时 已 80 岁 的 周作 人 自 知 将 不 起 ， 也 立 下 壮 嘱 : 

“ 余 今年 已 整 八 十 岁 ， 和 死 无 遗 恨 ， 姑 留 一 言 ， 以 为 身后 治 事 之 指 
针 。 才 死 后 即 付 火 莫 ， 或 循 例 留 骨灰 ， 亦 随便 埋 却 。 人 和 死 声 消 迹 灭 最 
是 理想 。 余 一 生 文 字 无 足 称道 ， 惟 单 年 所 译 《和 硕 腊 神 话 》 是 五 十 年 来 
的 心愿 ， 识 者 当 自 知之 。” 

造 二 年 ，1967 年 5 月 6 日 ， 周 作 人 在 红 卫 兵 的 折 厅 下 吴 故 。 

1984 年 7 月 29 日 ， 周 建 人 在 北京 逝世 。 他 的 遗嘱 是 : 

“我 号 后 的 形 事 要 从 简 ， 要 改变 敬文 俗 礼 的 旧 习 惯 。 现 在 大 家 都 在 
努力 建设 社会 主义 现代 化 ， 资 金 很 宝贵 ， 时 间 也 很 宝贵 ， 不 能 因为 办 
到 事 花 国家 的 钱 ， 不 能 浪费 大 家 的 时 间 。 我 死 后 不 要 开 追 悼 会 ， 不 要 
举行 遗体 告别 仪式 ， 尸 体 交 给 医学 院 供 医生 做 解剖 。 最 后 把 骨灰 搬 到 


江河 大 海里 去 。 伟 大 的 蛙 命 导师 恩格斯 的 骨灰 就 是 这 样 处 理 的 。 我 们 
作为 马列 思 主 义 痢 ， 应 当 学 习 他 的 彻底 音 命 精神 。” 

生 当 作 人 杰 ， 死 亦 为 网 雄 。 仔 细 看 看 ， 不 难 发 现 ， 周 氏 兄 第 殊 途 
同 归 ， 死 后 速 朽 ， 不 求 纪念 ， 不 拖 素 他 人 的 想法 是 惊人 地 一 致 。 

时 人 有 这 人 么 评价 三 兄弟 的 ， 说 是 : 一 个 大 作家 ， 一 个 大 汉奸 ,一 
A 

可 是 ， 当 你 把 他 们 放 在 一 个 屋 构 下 ， 退 回 到 家 庭 的 层面 ， 再 看 三 
人 ， 你 会 发 现 ， 他 们 跨 上 留 着 一 样 的 墨 硬 的 短 影 ， 一 样 的 墨 眉 ， 一 样 
的 浙江 面孔 ， 讲 一 样 的 绍兴 官话 ， 这 惊人 的 相像 后 面 ， 是 他 们 一 样 的 
才华 横 洲 ， 一 样 的 著作 等 映 ， 一 样 的 个 性 独立 ， 一 样 的 勤勉 盏 发， 一 
样 的 目 信 好 强 ， 一 样 的 目 我 ， 一 样 的 目 草 。 

王 亿 有 和 何 本 到: 

滴 昕 浮 魂 不 可 招 ， 

遗 编 一 读 想 风 标 。 

何妨 举世 嫌 迁 阔 ， 

故 有 斯 人 慰 科 究 。 

把 酒 问 天 : 一 家 人 乎 ?9 异 家 人 兮 9 


六 、 神 秘 的 周 氏 三 姐妹 


周 建 人 和 夫人 王 殖 如 育 有 三 个 文 儿 。 如 今 ， 大 女儿 周 紫 、 二 女儿 
周 理 都 已 去 世 ， 周 家 三 个 女儿 只 剩 下 三 女儿 周 药 了 。 

以 周 建 人 的 显赫 吴 世 ， 再 加 上 周 家 特殊 的 地 位 ， 按 理 说 ， 周 氏 三 
姐妹 应 该 有 很 多 的 亮相 机 会 ， 外 界 对 她 们 也 会 有 不 少 的 关注 和 报道 。 
采访 之 前 ， 我 在 网 上 搜索 了 很 长 的 时 间 ， 结 果 很 失望 。 几 乎 没有 任何 
消息 ， 没 有 见 到 一 篇 有 关 周 建 人 子女 的 报道 。 唯 一 一 个 相关 的 消息 ， 
是 说 周 建 人 的 女儿 周 轮 曾 出 版 过 两 本 书 ， 即 由 周 建 人 口述 ， 周 轮 整 理 
出 版 的 《鲁迅 故 家 的 败 落 》 和 《鲁迅 在 上 海 》， 而 对 周 轮 的 具体 情 
况 ， 网 民 们 则 张冠李戴 ， 安 在 了 北京 一 所 大 学 的 教师 身上 ， 说 这 位 年 
仅 40 多 安 、 同 名 同姓 的 老师 就 是 周 建 人 的 女儿 周 轮 。 

不 仅 如 此 ， 网 上 盛传 的 高 干 子女 名 好， 几 年 来 不 断 地 有 人 更 新， 
但 你 还 是 看 不 到 周 建 人 家 庭 的 情况 。 面 对 如 此 强大 的 搜索 引擎 和 社会 
关注 的 目光 ， 这 么 多 年 来 ， 周 氏 三 姐妹 一 直 埋 头 工作 ， 低 调 生活 ， 隐 
号 于 大 众 目 光 之 外 ， 是 有 意 而 为 ， 还 是 随意 而 安 呢 ? 

新 中 国 成 立 后 ， 周 建 人 先后 在 国家 新 闻 出 版 总 署 、 高 教 部 、 全 国 
人 大 工作 ， 这 期 间 他 在 北京 东城 、 西 城 数 次 搬家 , “文化 大 革命 ”后 才 
搬 到 护 国 寺 ， 直 到 去 世 。 周 家 的 三 个 女儿 则 都 出 生 在 上 海 ， 并 在 上 海 
读 的 中 小 学 ， 讲 一 口上 海 话 。1948 年 ， 周 建 人 秘密 加 入 中 国共 产 党 ， 
并 带 一 家 人 离开 上 海 ， 前 往 党 中 央 所 在 地 河北 平山 县 西 相 坡 。 二 女儿 
周 珀 、 小 女儿 周 药 中 断 学 业 随 他 在 一 起 。 而 大 女儿 周 轮 已 经 参军 在 江 
南 的 部 队 里 了 。 

这 一 年 ， 大 女儿 周 轮 已 经 24 多 ， 二 女儿 周 瑾 21 安 ， 小 女儿 周 葬 16 
岁 。 更 为 有 趣 的 是 ， 在 周 建 人 正式 入 党 之 前 ， 他 的 两 个 女儿 ， 周 雌 、 
周 瑾 已 先 于 他 加 入 中 国共 产 党 ， 姐 俩 不 仅 在 上 海 就 开始 从 事 地 下 工 
作 ， 周 轮 还 过 江 参 加 了 新 四 军 。 按 党 内 的 标准 ， 两 个 女儿 参加 间 命 的 


时 间 ， 还 在 周 建 人 之 前 ， 是 比 他 还 老 的 老干部 。 她 们 都 能 至 受到 离休 
待遇 。 

大 女儿 周 轮 起 初 吏 读 杭州 之 江 大 学 英文 系 ， 在 那里 参加 了 地 下 
党， 后 转 入 上 海 圣 约翰 大 学 ， 为 的 是 做 教徒 的 工作 。 解 放 前 她 又 过 江 
参加 了 新 四 军 ， 此 后 便 和 家 里 失去 了 联系 。 解 放 后 ， 周 建 人 的 夫人 王 
强 如 到 上 海 搬家 。 结 果 ， 母 女 俩 在 火车 上 偶然 磁 上 了 ， 此 时 ， 站 在 母 
亲 面 前 的 女儿 ， 已 经 不 是 从 前 的 那个 乖乖 女 ， 而 是 一 名 疯 磷 英姿 的 解 
放 军 战士 ， 这 让 王强 如 义 惊 义 喜 ， 总 算是 一 家 人 叉 团 案 了 。 

周 昱 随 父 母 到 北京 后 ， 说 安排 到 全 国 辟 工会 工作 ， 时 任 总 工会 妇 
女 部 部 长 杨 之 华 是 罩 秋 日 的 夫人 ， 她 和 周 家 两 兄 第 在 上 海 时 就 是 好 朋 
友 ， 和 周 建 人 更 为 熟悉 ， 这 样 ， 周 紫 顺 理 成 章 地 就 跟着 杨 之 华 ， 当 上 
了 她 的 秘书 。 直 到 1958 年 ， 爱 好 写作 的 周 轮 主动 申请 调 到 《工人 日 
报 》 当 记者 。 此 后 ， 周 建 人 被 安排 到 浙江 省 当 省 长 ， 为 了 照护 年 逾 7 名 
的 老父 亲 ， 周 办 又 调 到 新 江 一 个 杂志 当 了 编辑 。 

周 轮 的 丈夫 叫 张 做 民 ， 早 年 毕业 于 上 海 交 通 大 学 ， 也 十 在 解放 前 
忠 参 加 了 地 下 和 党， 新 中 国 成 立 后 在 铁道 部 铁道 科学 院 工 作 。1958 年 曾 
到 苏联 留学 ， 归 国 后 ， 他 到 上 海 涡轮 机 研究 所 工作 ， 后 任 研究 所 副 所 

周 建 人 返 泵 后 ， 周 昱 不 愿意 到 北京 工作 ， 便 随 丈 夫 到 了 上 海 ， 调 
到 上 海 译文 出 版 社 ,“ 文 化 大 革命 后 出 任 上 海 译文 出 版 社 社 长 。 

1981 年 ， 一 心 想 写作 的 周 轮 以 照顾 父亲 为 名 ， 借 调 到 中 央 统 战 
部 ， 她 原本 束 不 想 做 行政 工作 ， 正 好 找 个 理由 ， 辞 了 译文 出 版 社 社 长 
一 职 ， 专 事 写 作 。 也 天 在 这 期 间 ， 她 整理 完成 了 《和 鲁迅 故 家 的 败 落 》 
一 书 ，1984 年 ， 这 本 书 由 湖南 人 民 出 版 社 出 版 发 行 ， 因 为 作者 特殊 的 
吴 份 ， 这 本 书 反 响 很 天， 被 淮 为 是 一 部 研究 鲁迅 故 家 以 及 鲁迅 若 作 中 
的 人 物 、 痛 景 、 思 想 最 有 权威 性 的 书 。2001 年 ， 福 建 教育 出 版 社 曾 再 
版 。 


随后 ， 她 又 根据 母亲 王强 如 的 回忆 ， 整 理 完成 了 《鲁迅 在 上 海 》 
一 书 。 也 就 古 因为 这 两 本 书 的 缘故 ， 外 界 对 周 些 才 上 略 有 所 知 ， 但 也 仅 
仪 有 是 州 道 个 和 名字 * 

说 起 来 ， 周 具 映 为 长 女 ， 算 十 继承 了 父亲 的 外 语 才能 ， 也 继承 了 
他 的 写作 才干 ， 这 两 本 书 也 奉 父 亲 了 却 了 一 桩 心事 。 

在 她 的 写作 计划 中 ， 她 还 要 完成 的 一 部 作品 是 《看 秋 日 传 》， 这 
是 她 最 想 干 的 事 ， 遗 憾 的 是 ，1984 年 周 雌 因 肺 癌 先 于 父亲 去 世 了 。 为 
了 不 让 周 建 人 感受 到 日 发 人 送 墨 发 人 的 难过 ， 家 人 一 直 没 有 把 这 个 消 
轧 告 诉 他 ， 住 在 医院 的 周 建 人 当时 还 稼 稼 问 起 周 上 轮 ， 问 女儿 为 什么 不 
来 看 他 。 几 个 月 后 ， 周 建 人 也 撒手 人 赛 。 这 一 年 ， 周 家 除了 他 们 父 女 
之 外 ， 还 去 世 了 一 位 和 她 们 长 期 生活 在 一 起 的 杀人 ， 整 古 周 建 人 的 杀 
家 、 顾 明 远 的 母亲 。 一 年 之 内 ， 三 位 杀人 接 是 离 去 ， 这 让 周 家 伤 痛 不 
已 。 

周 具 育 有 3 个 儿子 ， 大 儿子 在 上 海 人 民 出 版 社 ， 做 校对 。 二 儿子 在 
北 各 ， 原 来 在 铁路 上 工作 ， 后 因 病 在 家 体 已 。 三 儿子 则 过 继 给 了 妹妹 
周 业 、 顾 明 远 夫妇 。 

说 来 也 怪 ， 周 建 人 对 子女 的 教育 很 是 放 得 开 ， 他 基本 上 采取 的 是 
无 为 而 教 ， 从 不 干涉 女儿 学 习 和 择业 。 

三 个 女儿 中 ， 二 女儿 周 弄 选择 的 是 学 医 ， 她 束 读 于 上 海中 山 医学 
院 ，1948 年 ， 她 中 断 学 业 随 父 杀 一 起 离开 上 海 。 到 北京 后 ， 和 姐姐 一 
样 ， 她 选择 了 参军 ， 分 到 了 人 解放军 卫生 部 。1954 年 ， 也 被 选送 到 苏联 
留学 ， 主 攻 化 学 制药 专业 ， 归 国 后 分 配 到 了 药物 研究 所 ， 后 担任 了 药 
物 人 研究 所 的 党委 书记 。 

因为 工作 在 部 队 ， 又 从 事 的 化 学 制药 工作 ， 周 更 很 少 抛 头 露面 。 
她 的 丈夫 金 经 得 ， 也 十 军 人 。 他 们 两 人 是 上 海 医科 大 学 的 同学 。 人 金 经 
得 毕业 后 即 参军 ， 曾 在 空军 司令 刘亚楼 号 边 担任 过 一 段 时 间 保健 医 
生 ， 后 任 空军 总 医院 内 科 主 任 、 空 军 司 令 部 门诊 主任 等 。 

周 建 人 家 人 合影 。 


可 能 是 受 药 物 和 放射 性 的 影响 ， 周 理 离 体 后 身体 一 直 不 好 ， 后 因 
患 上 红斑 狼疮， 于 2001 年 去 世 。 她 有 一 儿 一 女 ， 如 今 都 在 美国 ， 一 个 
在 大 学 里 教书 ， 一 个 是 眼科 医生 。 

小 女儿 周 葬 也 是 随 父亲 一 道 去 的 西柏 坡 ， 当 时 她 正 读 高 中 一 年 
级 ， 在 西柏 坡 她 本 应 接着 读书 ， 但 时 任 统战 部 长 的 李 维 汉 说 ， 马 上 就 
解放 了 ， 你 束 别 在 这 里 上 了 ， 等 到 了 北平 再 去 上 学 吧 。 这 样 ， 周 荣 整 
没有 在 西 相 坡 读 上 书 ， 而 这 一 阴 差 阳 错 的 安排 ,直接 导致 了 后 面 一 系 
列 的 不 同 。 按 照 中 央 规 定 ， 在 解放 区 读书 ， 束 算 参 加 了 革命 ， 避 ® 开 始 
计算 工作 年 限 。 于 是 乎 ， 她 参加 革命 的 时 间 殊 被 延 后 了 ， 这 样 ， 她 束 
只 能 算是 退休 ， 而 不 是 离休 老干部 。 

阴 差 阳 错 的 事后 面 还 有 ， 高 中 毕业 后 ， 周 药 报 考 了 请 华 大 学 ， 当 
时 可 填报 三 个 专业 ， 她 首选 了 经 济 和 气象 专业 ， 第 三 个 专业 她 有 些 狐 
豫 ， 看 到 文 儿 拿 不 定 主意 ， 周 建 人 提出 : 还 是 学 生物 吧 。 

然而 ， 束 在 周 药 拿 到 清华 大 学 经 济 专业 的 录取 书 不 久 ， 国 内 开始 
大 规模 选派 到 苏联 的 留学 生 ， 每 个 部 门 都 分 有 名 额 ， 出 版 总 署 派 不 出 
人 去 ， 怠 把 周 药 选 上 了 。 这 样 ， 她 只 有 放弃 清华 的 学 业 ， 转 赴 苏 联 。 

到 苏联 后 ， 阴 差 阳 错 的 事 又 落 在 了 周 葬 的 头 上 ， 因 为 是 出 版 总 车 
派出 来 的 ， 苏 联 方面 束 安 排 她 去 莫斯科 印刷 学 院 学 习 印 刷 专 业 。 学 了 
半年 后 才 发 现 ， 苏 联 的 印刷 专业 跟 中 国 的 不 对 口 ， 于 是 ， 她 就 想到 了 
换 专业 ， 征 求 周 建 人 的 意见 ， 他 还 是 说 :“ 你 去 当 教 师 吧 ， 女 孩子 当 教 
师 最 好 了 “。 "一句 话 ， 周 葬 又 转 到 了 莫斯科 列宁 师范 学 院 教 育 系 ， 开 始 
学 习 幼 儿 学 前 教育 专业 ， 同 在 这 所 学 校 教育 系 的 共有 四 个 中 国 留学 
生 ， 其 中 一 个 叫 顾 明 远 ， 后 来 成 了 她 的 丈夫 ， 还 有 一 个 叫 朱敏 ， 十 朱 
德 元 帅 的 文 儿 。 

回国 后 ， 周 茉 继承 了 父亲 的 教师 职业 ， 被 分 配 到 北 泵 师范 大 学 ， 
从 事 幼儿 教育 教学 和 研究， 后 来 又 转 为 研究 比较 教育 ， 从 普通 教师 到 
教授 ， 她 一 干 束 是 41 年 。 


七 、 透 明 的 周 药 


第 一 有 眼 印象 ， 周 药 酪 似 父亲 周 建 人 。 

2008 年 4 月 23 日 下 午 ， 我 们 如 约 来 到 法 文 门 附近 的 一 个 楼 房 ， 采 访 
周 药 。 这 是 她 有 生 以 来 第 一 次 接受 采访 。 

此 前 ， 我 们 一 直 在 和 他 的 丈夫 顾 明 远 先生 联系 ， 这 些 年 来 ， 他 一 
直 是 这 个 家 庭 的 新 闻 发 言 人 人。 他 告诉 了 我 们 一 些 周 药 的 事 ， 他 说 ， 周 
葬 从 未 接受 过 任何 的 采访 ， 她 性 格 很 个 ， 也 不 愿意 接受 采访 。 而 且 ， 
她 衣着 简单 ， 不 修 边 幅 。 对 于 我 们 提出 的 采访 要 求 ， 他 表示 先 回 去 和 
她 商量 商量 ， 看 看 有 无 可 能 。 

再 联系 ， 顾 先生 告诉 了 我 们 一 个 好 消息 ， 说 周 药 同 意 简 单 聊 聊 ， 
如 是 ， 才 有 了 我 们 这 次 行动 。 

说 实话 ， 踏 进 房 门 前 ， 我 一 直 心 存 志 朱 ， 因 为 ， 我 们 不 是 简单 的 
聊 聊 ， 我 带 着 录像 设备 ， 希 望 留存 影像 资料 。 万 一 周 药 拒 绝 ， 事 情 就 
不 好 办 了 。 

果然 ， 见 面 后 ， 对 于 我 们 额外 提出 的 录像 要 求 ， 周 药 明 显 有 些 为 
难 ， 她 一 再 讲 还 是 不 录 为 好 ， 也 没有 什么 好 讲 的 。 我 们 一 再 坚持 ， 她 
思 导 片 刻 ， 还 是 同意 了 我 们 的 要 求 ， 这 让 我 们 有 了 一 个 很 好 的 开始 ， 
大 家 心里 很 高 兴 。 由 此 可 见 ， 周 葬 并 不 是 很 难 讲话 的 人 。 

周 葬 现 所 居住 的 房子 是 国 管 局 分 给 她 母亲 王 缠 如 的 ， 是 上 世纪 80 
年 代 盖 的 老 楼 ， 结 构 不 太 讲究 ， 房 子 布置 得 简单 干净 ， 房 间 里 还 是 水 
泥 地 面 ， 只 有 客厅 重新 粉刷 了 ， 铺 了 复合 木 地 板 。 周 药 解 释 道 :“ 那 时 
墙 皮 都 掉 了 ， 没 办 法 ， 只 好 专门 粉刷 一 间 待 客 。 我 们 的 住房 都 没 
弄 。” 她 特别 提 到 了 她 对 装修 的 理解 :“ 越 装修 越 脏 ， 水 泥 地 有 一 点 脏 
你 看 不 出 来 ， 可 是 你 一 装修 ， 在 这 个 地 板 上 就 看 出 来 了 。” 

周 建 人 去 世 后 ， 他 们 一 家 人 就 和 母亲 搬 到 了 这 里 。 母 亲 去 世 后 ， 
女儿 远 嫁 荷兰 ， 定 居 在 那里 。 借 大 个 房子 就 璋 下 他 们 老 两 口 和 儿子 一 
家 人 “。 退 体 后 的 周 葛 大 部 分 时 间 都 在 家 里 操持 家 务 ， 她 没有 请 保姆 ， 


大 事 小 事 都 亲自 动手 。 周 药 说 : “生活 上 越 简单 越 好 ， 力 所 能 及 的 事 一 
定 自己 干 ， 我 们 一 贯 是 这 样 ， 绝 对 不 搞 什么 特殊 的 东西 。” 

周 药 确 像 顾 明 远 所 言 ， 衣 着 简单 ， 她 罕 着 一 件 旧 毛衣 ， 里 面 的 衬 
衣 随 意 地 藏 在 里 面 ， 不 甚 整齐 。 假 如 不 是 事先 知道 她 的 号 份 ， 确 实 很 
容易 把 她 当成 这 家 的 保姆 一 类 的 。 

76 岁 的 周 药 头 发 花白 ， 留 着 男人 一 样 的 短发 ， 发 际 很 低 ， 额 头 只 
剩 下 一 点 ， 中 等 身材 ， 面 容 清 瘦 ， 脸 形 与 父亲 很 是 相似 。 尤 其 是 脸 的 
下 半 部 和 嘴 形 ， 是 那 种 向 前 突出 的 嘴 形 ， 一 看 就 是 周 家 人 。 

几 年 前 ， 她 装修 房子 ， 巧 的 是 装修 队 的 领班 ， 前 些 时 间 刚 刚 给 她 
符 哥 周 海 腻 装修 过 ， 一 见 她 就 避 住 了 ， 好 奇 地 问 : 你 和 周 海 婴 是 不 是 
一 家 人 ， 你 们 长 得 太 像 了 。 周 葬 笑 着 说 : “他 在 木 标 地 ， 我 们 在 这 里 ， 
硬是 被 那 工人 看 出 来 ， 说 我 们 长 得 真 像 。 当 时 我 就 很 惊奇 ， 他 怎么 会 
知道 他 是 我 哥哥 呢 。” 

我 们 的 谈话 是 从 绍兴 开始 的 。 

周 葬 说 :“ 我 出 生 在 上 海 ， 对 浙江 的 情况 我 一 点 不 了 解 ， 解 放 前 
夕 ， 我 回 到 老家 去 看 过 ， 这 个 期 间 我 都 不 知道 我 父亲 和 绍兴 老家 有 什 
么 联系 ， 实 际 上 我 们 已 经 脱离 了 这 个 家 ， 没 什么 联系 。 回 去 是 因为 那 
时 候 要 离开 上 海 了 ， 残 去 看 看 老家 。 我 们 住 在 亲戚 家 ， 不 是 住 在 老家 
屋 。 看 了 看 老 宅 ， 见 到 一 些 老 人 ， 都 是 周 家 的 老 非 ， 还 去 祖坟 看 了 
看 。 我 就 回 这 一 次 家 ， 花 了 几 天 时 间 转 了 一 圈 。 那 时 候 我 十 几 安 ， 有 
些 印象 ， 但 不 是 很 深 。” 

周 药 说 的 这 次 回 家 是 1948 年 ， 和 他 们 同行 的 还 有 和 鲁迅 一 家 人 : 许 
广 平和 周 海 归 。 周 药 按 上 海 人 的 习惯 ， 称 许 广 平 为 "妈妈 ”， 管 周 海 婴 
叫 “ 哥 哥 ”。 在 采访 中 ， 谈 到 周 海 竖 ， 周 缚 都 是 以 “我 哥哥 ”相称 。 

回来 后 不 久 ， 他 们 就 一 起 离开 上 海 ， 到 解放 区 去 了 。 这 次 回 绍兴 
老家 ， 倒 好 像 是 对 旧 生 活 的 告别 。 

周 药 第 二 次 回 绍兴 老家 ， 是 在 1966 年 秋天 , “文化 大 革命 ”中 大 串 
联 ， 她 和 同事 一 起 去 的 。 这 次 也 没有 留 下 什么 特别 的 印象 。 


1986 年 ， 周 莱 第 三 次 回 到 绍兴 。 这 次 她 是 
利用 空闲 时 间 ， 她 独 目 一 个 人 又 回 了 一 次 绍兴 
周 药 这 样 讲 : “从 杭州 我 偷偷 去 看 了 一 下 ， 在 鲁迅 纪念 馆 住 了 2 


市 学 生 到 杭州 访 学 的 ， 


这 

我 问 道 : “纪念 馆 的 同志 知道 你 是 谁 吗 ? ” 

周 药 说 : “和 那 当 然 了 。 我 父亲 在 世 的 时 候 ， 纪 念 馆 的 人 经 常 到 北京 
来 ， 我 们 在 北京 也 见 过 面 。 那 时 纪念 馆 的 副 馆 长 还 是 张 贵 ， 就 是 鲁迅 
小 说 里 闵 土 的 孙子 。 现 在 鲁迅 纪念 馆 是 谁 在 我 们 都 不 知道 ， 也 和 他 们 
没有 什 交 关 条 

我 问 : “ 回 家 的 感觉 怎么 样 ? ” 

周 药 : “我 们 去 也 不 是 回老家 的 ， 就 是 去 看 看 吧 。 解 放 以 后 没 怎么 
去 过 ， 对 鲁迅 纪念 馆 印 象 不 深 ， 这 次 顺便 就 去 看 看 。 我 大 姐 去 过 几 
次 ， 其 他 的 就 确实 没有 什么 关系 了 ， 现 在 就 完全 没有 关系 了 。” 

听 得 出 ， 绍 兴 的 人 事 在 她 的 心中 只 留 下 一 些 模糊 的 记忆 。 

周 葬 对 父亲 一 生 自学 的 精神 非常 佩服 ， 不 过 ， 在 周 葬 的 印象 里 ， 
父亲 很 少 和 她 们 聊天 ， 也 很 少 谈 及 自己 的 过 去 。 对 于 几 个 女儿 的 学 
习 ， 也 没有 任何 要 求 。 

周 葬 说 : “我 就 记得 小 时 候 ， 他 教 我 写 毛 笔 字 ， 但 是 我 不 爱 学 ， 他 
也 就 算 了 。 你 什么 做 得 不 对 啦 ， 或 给 我 们 提 怎 么 怎么 的 ， 没 有 。” 

周 葬 自己 总 结 说 : “总 体 上 说 ， 他 反对 那 种 父母 家 长 式 的 统治 ， 他 
一 贯 追求 平等 、 上 自由、 民主， 所 以 他 认为 家 里 也 应 当 显示 民主 的 作 
风 ， 你 的 行为 不 是 太 出 格 的 话 ， 他 就 不 给 你 提 什 么 意见 。 家 里 头 显 得 
很 平等 ， 我 们 也 都 能 够 瞎说 八道 ， 没 有 父 道 尊严 的 要 求 在 里 涉 。” 

对 学 习 没 有 要 求 ， 但 对 做 人 却 有 明确 的 标准 。 周 建 人 对 孩子 们 的 
唯一 要 求 是 生活 上 要 刻苦 ， 能 吃苦 。 他 说 :“ 做 人 应 当 能 吃 冷 饭 、 喝 凉 
2 

在 中 国有 名 老话 ， 穷 养 儿 子 富 养女 。 说 的 是 养 儿 不 能 太 娇 惯 ， 要 
让 其 能 吃 得 香 。 养 女 则 要 多 照顾 ， 不 要 使 其 早 受 生活 之 累 。 这 个 规 


和 矩 ， 在 周 建 人 那里 好 像 行 不 通 。 

周 莱 说 : “我 要 是 回 家 晚 了 ， 饭 菜 都 辣 了 ， 他 束 不 允许 给 我 们 热 缴 
羔 ， 这 种 他 都 不 让 。 所 以 我 束 很 随便 ， 吃 冷 的 ， 吧 深 的 ， 痢 不 怕 。” 
对 于 父亲 这 种 教育 方式 ， 周 葬 没 有 什么 别扭 ， 她 特别 提 到 : “我 很 
独立 。” 

在 周 药 眼中 ， 父 杀 律 已 严格 ， 不 贪 不 占 ， 两 刹 清 风 ， 从 来 不 搞 特 
殊 化 ， 有 看 高 尚 的 人 格 。 而 且 ， 等 别 嫉 恶 那 种 虚 浮 的 作风 和 贪 腐 行 
为 ， 他 是 一 个 追求 理想 、 真 理 和 正义 的 人 。 

周 药 说 : “我 们 家 里 不 能 打牌 ， 不 能 抽烟 ， 过 去 我 们 家 里 连 扑 殉 牌 
也 没有 ， 他 发 励 孩 子 下 棋 ， 和 象棋 、 围 棋 是 他 或 励 的 。” 

周 药 认 为 ， 父 杀 一 生 最 喜欢 的 工作 是 搞 生 物 研 究 和 教学 ， 做 个 老 
师 或 学 者 ， 因 而 她 说 : “他 对 共产 党 确实 征 有 死心塌地， 但 不 是 职业 搞 政 
治 的 一 个 人 ， 他 不 是 一 个 政治 家 ， 还 是 一 个 做 学 问 的 人 。” 

周 荣 认为 父 杀 的 个 性 和 和 鲁迅 很 像 ， 强 人 硬 而 不 届 服 ， 看 不 惯 的 东西 
束 不 行 。 

我 们 的 话题 再 次 转 到 了 周 氏 三 兄弟 。 
我 问 说 : “晚年 父亲 有 没有 聊 过 怎么 评价 他 目 己 的 一 生 ? ” 
周 葬 答 日 :“ 没 有 。 他 也 不 评价 。 可 能 也 不 觉得 有 什么 要 评价 的 东 


又 问 :“ 跟 你 交流 过 没有 ， 他 对 两 个 兄长 的 看 法 ? ” 

周 药 : “ 束 说 鲁迅 没有 让 他 出 去 学 习 ， 和 鲁迅 其 实 对 他 也 挺 好 。 对 周 
作 人 ， 他 觉得 他 太 软 弱 ， 家 里 除了 他 以 外 全 是 日 本 人 了 。” 

再 问 : “他 有 没有 告诉 你 要 看 看 两 个 伯伯 的 文章 ?” 

周 药 说 :“ 没 有 。 他 对 周作 人 融和 觉得 非常 的 可 惜 ， 有 点 恨 铁 不 成 
钢 ， 学 问 这 方面 是 非常 衣 定 他 的 。 他 说 仅 硕 膀 语 的 人 很 少 ， 像 周作 人 
能 翻译 《 布 腾 神 话 》， 在 这 方面 非常 有 才能 。” 

我 接着 又 问 了 一 句 : “解放 后 ， 兄 弟 俩 也 没有 见 过 面 ? ” 


周 荣 回忆 说 :“ 听 说 是 见 过 一 次 ,但 是 我 们 不 在 ， 不 太 知 道 。 有 种 
说 法 是 总 理 让 他 去 的 ， 有 的 人 说 是 碰 上 了 “。 但 是 我 记得 说 是 康生 让 他 
去 见 过 一 次 ， 在 解放 初期 。” 

我 说 : “ 挺 遗 憾 的 。 其 实 兄弟 俩 还 是 应 该 交流 交流 。” 

周 药 说 : “他 束 是 这 样 ， 这 也 显 出 我 父亲 的 个 性 。 他 觉得 这 个 东西 
不 可 以 原 这 ,主要 是 政治 上 的 原因 。 但 也 不 古 说 周作 人 一 心 要 投 敌 ， 
而 是 说 他 太 软弱 ， 归 结 于 周作 人 的 个 人 性 格 上 。” 

周 药 表情 况 静 ， 讲 话 时 ， 目 光 直 视 对 方 ， 话 语 直接 ， 不 会 模 术 两 
可 ， 一 看 殉 是 心 砌 坦 水 之 人 。 讲 到 高 兴 处 ， 开 心 一 笑 ， 蛮 有 童 趣 。 

周 荧 在 目 己 的 岗位 上 工作 得 很 有 成 了 束 ， 她 长 期 从 事 幼 儿 教 育 和 中 
外 比较 教育 的 研究 ， 曾 与 同事 合作 完成 过 许多 谋 题 ， 出 版 过 《中 外 职 
业 教 育 比 较 》 等 专著 ， 做 过 人 研究 生 导师 ， 是 国内 教育 方面 的 专家 。 但 
她 很 低调 ， 她 很 沉静 地 生活 在 目 己 宫 造 的 空间 里 ， 回 避 关 现实 中 恼人 
的 险 器 。 我 注意 她 在 学 校 的 一 些 工作 照片 ， 特 别 是 和 同事 们 在 一 起 的 
合影 ， 周 药 大 都 是 站 在 边 角 ， 很 不 起 眼 的 地 方 。 其 实 ， 她 在 北 师 大 的 
身份 还 十 很 特殊 的 。 不 单单 古 高 二 子女， 她 还 十 校 长 夫人 ， 她 的 丈夫 
顾 明 远 从 1984 年 开始 束 担 任 北 师 大 的 副 校 长 。 

周 业 认为 ， 她 在 北 师 大 工作 的 环境 很 贺 松 ， 同 事 们 之 间 相 处 得 目 
由 而 温 获 ， 没 有 什么 钧 心 斗 角 的 挤 对 。 学 生 们 更 不 管 你 是 谁 的 女儿 和 
夫人 ， 他 们 照样 在 背后 给 你 起 绰号 。 当 然 ， 她 对 目 己 的 喘 份 一 直 也 不 
很 在 意 ， 甚 至 觉得 高 干 子女 这 个 标签 会 市 来 一 些 不 必要 的 矿 烦 ， 因 为 
难免 会 有 些 人 对 你 指 指点 点 。 

“我 们 家 的 孩子 绝对 没有 什么 优越 感 ， 因 为 家 里 没有 给 你 灌输 这 些 
东西 。 束 觉得 目 己 很 平常 ， 当 然 可 能 生活 条 件 比 别人 好 一 些 ， 但 是 这 
个 我 们 也 很 清楚 地 知道 ， 这 不 古 你 目 己 择 来 的 ， 没 有 什么 值得 骄傲 的 
地 方 。” 周 葬 认真 地 说 。 

她 讲 道 :“ 谁 要 说 我 是 谁谁 的 ， 我 束 不 高 兴 ， 和 他 翻脸 。 挺 没意思 
的 。 说 老实 的 ， 我 目 己 还 不 行 吗 ? 一 定 要 说 是 谁 的 子女 。 感 觉 吏 是 我 


目 己 不 行 ， 要 靠 谁 来 撑 起 来 。 我 完全 靠 目 己 的 工作 ， 不 靠 家 里 来 吃 
饭 。 我 觉得 你 这 样 说 我 ， 征 不 是 觉得 我 一 无 征 处 ， 还 要 拿 什么 给 我 贴 
金 。 我 目 己 觉得 很 不 好 受 ， 但 愿 这 一 切 都 没有 。 拿 别人 的 成 绩 草 在 目 
己 头 上 ， 我 觉得 是 很 可 于 的 。 我 的 个 性 像 我 父亲 ， 也 很 强硬 的 ， 你 拿 
硬 的 东西 压 我 ， 我 是 绝对 不 届 服 的 。” 

周 药 讲 这 番 话 时 ， 语 气 略 为 有 些 激动 ， 想 必 她 很 看 重 这 个 主题 。 

顾 明 远 和 周 葬 有 两 个 孩子 ， 一 男 一 女 ， 儿 子 是 大 姐 周 上 轮 的 孩子 ， 
当年 因为 他 们 刚 结 婚 时 ， 周 葬身 体 不 好 ， 没 敢 要 孩子 ， 殉 过 继 给 他 
们 。 女 儿 是 亲生 的 ， 但 远 嫁 集 兰 。 

对 于 目 己 的 两 个 孩子 ， 周 药 遵 循 父 训 ， 也 是 无 为 而 教 ， 不 刻意 地 
二 要 小 休 公 

周 药 说 :“ 我 们 对 孩子 也 没什么 要 求 ， 爱 干什么 束 干 什么 ， 生 活 上 
的 事 不 干涉 。 就 十 别 走 焉 门 卯 道 ， 别 干 出 格 的 事 。” 

我 对 周 药 说 : “我 看 顾 老 师 写 的 书 里 ， 最 后 一 章 谈 到 儿 个 对 他 一 生 

影响 的 人 ， 其 中 最 重要 的 谈 到 了 你 ， 说 从 你 号 上 学 到 重 实际 ， 不 求 
虚 采 等 等 。” 

周 药 看 了 坐 在 旁边 的 顾 明 远 一 眼 ， 笑 道 : “我 不 知道 ， 我 没 看 过 ， 
他 写 的 东西 我 不 看 。” 

顾 明 远 在 目 己 的 新 著 《 顾 明 远 教育 口述 史 》 一 书 中 ， 他 深情 地 谈 
到 妻子 周 攻 在 生活 工作 中 给 予 目 己 的 影响 和 帮助 ， 知 妻 莫 在 夫 ， 我 们 
节录 部 分 ， 大 意 如 下 : 

她 默默 工作 ， 不 爱 交 际 ， 但 与 同事 相处 都 很 好 。.……. 她 性 格 特别 
偏 强 ,，“ 文 章 ” 时 造反 派 拉 她 出 来 障 斗 ， 她 束 是 不 低头 。 

她 是 勤俭 持家 的 典范 ， 讲 求实 际 ， 不 求 虚 采 。 我 们 结婚 5 0 年 ， 
除了 1 9 7 5 年 她 作为 中 国 高 等 教育 代表 团 成 员 出 访 时 ， 定 做 了 一 身 
西服 ， 尖 了 几 件 衬衣 ， 至 今 没 有 见 过 她 为 目 己 买 一 件 衣 服 。 当 时 买 的 
衣服 至 今 还 在 穿 。 


我 们 家 的 家 务 劳动 都 是 她 一 人 承担 ， 做 饭 洗衣 ， 打 扫 卫 生 ， 都 是 
她 动手 。 她 不 仅 勤劳 ， 而 且 市 俭 。 家 里 有 洗衣 机 ， 但 是 除了 大 件 用 洗 
衣 机 ， 平 时 ， 她 都 是 用 手 洗衣 服 。 洗 衣 的 水 ， 再 用 来 拖 地 板 或 冲 而 
所 。 她 的 节俭 已 经 几乎 音 瘟 。 说 她 音 益 ， 她 又 极 慷慨 。 我 们 从 1 9 9 
6 年 开始 资助 学 校 的 贫困 生 ， 每 年 拿 出 一 万 元 ， 资 助 十 名 学 生 。 她 十 
分 赞同 ， 要 求 我 不 要 声张 ， 不 要 告诉 学 生 ， 不 求 回报 。 我 按 她 的 要 
求 ， 告 诉 了 和 学校， 不料 学 校 却 把 这 件 事 泄露 了 出 去 ， 为 此 她 很 不 高 
站 2 00 年， 好 又 捉 出 公 年 一 万 元 太 少 了 ;类 2003 年 开 
始 ， 我 们 把 资助 金 增 加 到 每 年 二 万 元 。 当 然 ， 这 还 是 太 少 ， 但 我 们 也 
只 有 这 样 一 点 力量 了 。 

她 虽然 是 书香 门 第 出 身 ， 父 杀 又 是 高 级 干部 ， 但 她 从 不 张扬 ， 不 
求 虚 东 ， 不 愿 抛 头 露面 。 , 包括 好 的 下 勤 克 丛 的 精神 不 断 地 感化 着 
我 ， 这 种 人 格 上 对 我 的 影响 是 至 深 至 远 的 ， 是 难以 言 状 的 。” 

交谈 中 ， 我 一 直 有 种 感觉 ， 周 药 完 全 是 个 透明 的 人 ， 她 生活 在 一 
个 单纯 的 空间 ， 坚 决 地 维护 着 自己 的 生活 原则 和 精神 追求 ， 按 自己 的 
操守 行事 ， 简 单 而 快乐 。 


八 、 顾 明 远 和 三 好 学 生 


顾 明 远 说 ， 我 是 周 家 的 上 门 女 媚 。 

在 我 们 和 周 葬 交谈 时 ， 顾 明 远 一 直 坐 在 周 葬 的 和 旁边， 偶尔 会 插 几 
句 话 ， 略 作 补 充 。 这 是 我 们 和 他 第 二 次 见面 。 我 们 第 一 次 见面 是 一 个 
星期 前 ， 在 他 的 办 公 室 。 

2008 年 4 月 15 日 ， 在 北 师 大 英 东 楼 ， 我 们 头 一 次 见 到 了 顾 明 远 教 
授 。 顾 明 远 曾 担任 北 各 师范 大 学 副 校长 、 人 研 完 生 院 院 长 、 国 务 院 学 科 
评议 组 教育 学 科 组 长 等 职 ， 并 曾 在 世界 比较 教育 联合 会 任 两 主席 之 
一 。 现 任 北京 师范 大 学 教育 管理 学 院 名 誉 院 长 、 国 际 与 比较 教育 研究 
所 教授 、 博 士 生 导师 ， 中 国教 育 学 会 会 长 、 教 育 部 社会 科学 委员 会 副 
村 任 % 

虽然 已 经 从 北 师 大 的 领导 岗位 上 退 了 下 来 ,但 是 ， 他 还 在 学 校 有 
不 少 的 兼职 ， 实 际 上 是 退 而 不 休 ， 因 此 ， 这 里 还 有 他 一 间 办 公 室 。 

79 允 的 顾 明 远 尖 发 花 日 ， 但 古 没 有 像 有 些 人 那样 炮 油 、 染 发 ， 而 
古 任 其 目 然 。 因 而 看 上 去 朴实 、 目 然 ， 有 长 者 之 风 。 

出 生 在 江苏 江阴 县 的 顾 明 远 讲 一口 江 苏 普 通话 ， 慢 但 不 咖 唆 ， 坦 
诚 而 随意 。 

很 多 人 认识 顾 明 远 ， 因 为 他 曾 是 北京 师范 大 学 的 副 校长 ， 是 国内 
著名 的 教育 专家 。 还 因为 他 一 直 呼 吁 在 中 小 学 校 ， 俘 止 评选 < 三 好 学 
全” 活动 :* 

最 近 ， 顾 明 远 再 次 成 为 媒体 关注 的 焦点 ， 绿 由 很 傈 单 。 喘 为 中 国 
教育 学 会 会 长 的 顾 明 远 ， 在 重庆 青羊 区 基础 教育 座谈 会 上 再 次 呼吁 : 
停止 评选 < 三 好 学 生 ”， 停 止 办 奥数 班 。 他 认为 ， 目 前 三 好 学 生 的 评 
选 ， 实 际 上 已 经 走 俩 了 方向 ,“ 三 好" 变 成 了 “一 好 ” (成绩 好 或 听 老 师 
话 ) 。 这 样 评选 出 的 三 好 学 生 ， 往 往 只 是 学 习 好 或 是 听话 的 “ 乖 ” 学 
生 ， 侦 离 了 评选 的 初 袁 ， 也 了 束 没 有 什么 意义 可 言 了 。 同 时 ， 从 心理 学 
上 讲 ， 评 选 三 好 ， 把 学 生 从 小 分 成 三 六 九 等 ， 给 学 生 造 成 了 分 等 级 的 


压力 ， 这 是 最 伤害 学 生 的 ， 可 能 影响 到 他 们 今后 的 人 生 之 路 ， 与 我 国 
的 教育 方针 不 合 ， 与 教育 的 民主 性 不 合 。 

之 所 以 说 再 次 ， 是 因为 这 一 观点 ， 早 在 10 年 前 ， 他 就 曾经 提出 
来 ， 并 且 在 各 种 场合 ， 都 有 表达 。 

此 话 一 出 ， 各 种 声音 吵 成 一 团 ， 有 支持 的 ， 有 反对 的 ， 过 去 只 
传统 媒体 参加 的 论战 ， 如 今 由 于 网 络 媒 体 的 参与 ， 更 加 热闹 。 一 个 观 
点 激 起 这 么 大 的 风浪 ， 说 明了 什么 呢 ? 说 明 这 个 命题 可 能 击 中 了 什么 
要 害 ! 

顾 明 远 讲 这 话 恐 怕 是 有 感 而 发 。 

1951 年 ， 年 轻 的 北 师 大 学 生 顾 明 远 被 教育 部 选派 到 苏联 留学 ， 选 
派 的 理由 不 外 乎 根 正 苗 红 ， 学 习 优 秀 。 在 莫斯科 列 末 师范 学 院 ， 顾 明 
远 是 个 活路 分子， 虽然 个 子 不 高 ， 但 是 引 人 注 目 。 就 是 在 这 个 冰 天 雪 
地 的 国度 ， 他 和 周 葬 由 同学 发 展 为 恋人 。 刚 恋爱 时 ， 他 了 既 不 知道 周 药 
的 父亲 是 高 十， 也 不 知道 她 还 有 两 个 著名 的 伯伯 。 

顾 明 远 笑 道 :“ 后 来 慢 慢 知道 的 。 我 的 照片 也 寄 回 国 了 ， 她 爸爸 妈 
妈 也 看 到 照片 了 。” 

看 到 照片 的 周 建 人 夫妇 ， 对 女儿 的 选择 很 满意 ， 没 有 提出 任何 意 
见 。 

说 起 来 ， 顾 明 远 的 身世 和 岳父 还 真是 有 相同 之 处 ， 周 建 人 是 8 罗 走 
父 ， 顾 明 远 也 是 在 8 岁 失 去 了 父亲 。 那 年 他 当 教 师 的 父亲 离 家 ， 和 男 外 
一 个 女人 结婚 了 ， 剩 下 母亲 一 人 带 着 他 艰难 度 日 ， 是 母亲 含 溯 茹 若 送 
顾 明 远 一 路 读书 ， 一 直到 顾 明 远 学 成 回国 ， 他 们 家 借 的 钱 还 没有 还 
清 。 

周 建 人 夫妇 知道 顾 明 远 的 家 况 后 ， 周 夫人 王 昼 如 束 开 始 每 个 月 给 
顾 母 寄 钱 ， 资 助 她 的 生活 。 也 就 是 说 ， 虽 然 女 儿 他 们 远 在 苏联 ， 还 没 
结婚 ， 可 在 国内 ， 周 家 已 经 把 亲家 给 认 了 ， 而 且 是 认 了 一 门 穷 亲戚 。 

亲家 早 就 认 了 ， 结 婚 就 提 到 了 议事 日 程 。 回 国 后 ， 顾 明 远 没有 直 
接 回 江苏 老家 ， 而 是 回 到 了 北京 ， 直 接 进 入 了 周 家 ， 和 周 药 步 入 了 婚 


姻 的 左 堂 。 婚 礼 大 典 ， 周 建 人 只 邀请 了 杨 之 华 以 及 民 进 中 央 的 几 位 领 
导 徐 伯 昕 等 人 ， 还 有 嫂子 许 广 平和 侄子 周 海 婴 夫妇， 其 他 人 都 没有 通 
知 。 再 就 是 顾 明 远 他 们 十 几 个 刚 从 苏联 回来 的 同学 ， 一 群 意气 风 发 的 
年 轻 人 。 大 家 在 中 山 公 园 吃 了 顿 饭 。 周 建 人 送 给 新 人 的 礼物 是 一 对 水 
曲 图 章 ， 分 别 刻 着 女儿 、 女 婚 的 名 字 。 

结婚 后 ， 顾 明 远 和 周 药 就 住 进 了 周 家 ， 其 间 虽 然 了 世 有 一 些 分 合 ， 
但 他 们 两 人 大 多 数 时 间 ， 还 是 和 周 建 人 住 在 一 起 ， 尤 其 是 周 建 人 从 浙 
江 回 到 北京 安居 后 ， 他 们 就 侍奉 左右 ， 直 到 去 世 ， 累 计 在 一 起 生活 了 
28 年 。 

婚 后 不 久 ， 汐 顺 的 顾 明 远 回 到 江苏 老家 ， 要 把 母亲 接 到 北京 后 
住 。 但 老母 杀 死 活 不 肯 走 ， 她 的 理由 很 简单 ， 因 为 她 为 支持 儿子 上 学 
曾 四 处 借 钱 ， 如 今 这 些 钱 还 没有 还 完 ， 所 以 她 坚持 要 把 借 人 家 的 钱 全 
部 还 清 之 后 ， 才 到 北京 和 儿子 团聚 。 这 一 坚持 ， 又 是 好 几 年 。 到 北京 
后 ， 顾 母 也 住 进 周 家 ， 帮 助 操 持家 务 ， 周 氏 三 姐妹 的 几 个 孩子 ， 都 曾 
得 到 老人 的 照顾 。 

顾 明 远 的 母亲 也 姓 周 ， 娘 家 在 江阴 也 是 大 户 ， 上 过 几 年 小 学 ， 能 
读书 看 报 ， 在 乡里 算是 新 式 女 性 了 。 在 家 乡 ， 她 要 侍奉 公 竣 ， 整 日 劳 
作 。 即 使 自己 的 丈夫 弃 己 而 去 ， 她 也 没有 丢 下 公 姿 不 管 ， 依 然 照 顾 着 
年 迈 的 老人 。 尽 管 日 子 过 得 清苦 ， 但 是 她 宁肯 自己 再 苦 再 累 ， 也 不 退 
却 ， 坚 持 要 ? 顾 明 远 读 书 ， 文 持 她 这 个 理想 的 愿望 很 简单 ， 就 是 希望 自 
家 的 儿子 长 大 后 ， 能 比 那 个 抛弃 自己 的 人 强 。 她 告诉 顾 明 远 : “一 定 要 
和 争气， 将 来 要 超过 你 的 父亲 。?” 虽 然 ， 他 的 丈夫 只 是 个 中 学 教师 。 

顾 明 远 深情 地 说 : “母亲 从 小 教育 我 这 种 不 摆 不 亢 的 精神 ， 对 富贵 
的 人 不 低 声 下 气 ， 对 贫穷 的 人 富 于 同情 。” 

顾 明 远 和 周 建 人 两 人 业余 爱好 都 不 多 ， 共 同 的 爱好 就 是 看 书 。 但 
二 人 在 生活 中 交流 的 话题 还 是 襄 多 ， 古 今 中 外 ， 天 文 地 理 。 周 建 人 一 
讲 束 是 国家 大 事 和 历史 上 他 熟悉 的 那些 人 物 。 


顾 明 远 回 忆 说 : “他 住 在 医院 里 ， 节 后 还 给 我 讲 ， 秋 理 是 怎么 摘 单 
命 的 ， 当 时 征 个 什么 样子 的 ， 谁 出 卖 了 秋 瑾 ， 好 像 最 后 一 次 给 我 讲 的 
DE 

顾 明 远 认为 ,岳父 周 建 人 对 他 最 大 的 影响 是 人 格 上 的 ， 他 曾 在 文 
草 里 写 道 :“ 我 小 时 候 由 于 家 境 贫 寒 ,但 又 生活 在 周围 都 十 望族 的 环境 
中 ， 因 此 ， 滋 生 了 虚 汞 心 和 庸俗 性 。 但 与 周 老 一 起 生活 以 后 ， 受 到 畜 
移 黑 化 的 影响 ， 渐 渐 死 服 着 我 思想 上 的 缺点 和 弱点 ， 注 意 到 人 格 的 修 

顾 明 远 多 次 提 到 ， 扼 父 和 妻子 对 他 最 大 的 影响 ， 是 帮助 他 摆脱 了 
虚 采 心 的 束缚 ， 进 而 改变 了 目 己 的 生活 态度 。 他 讲 得 很 由 袁 ， 话 也 查 
重 。 每 每 听 到 此 ， 我 都 心 生 敬意 ， 和 敬佩 他 的 勇 锐 和 坦诚 。 我 觉得 他 的 
这 种 坦 陈 和 解剖 太 犀 利 了 ， 犀 利得 让 一 般 人 难以 承受 。 

虚 采 心 人 宵 有 之 ， 有 大 有 小 ， 平 时 可 能 并 不 显现 ， 侦 尔 也 很 可 
爱 。 有 时 甚至 是 我 们 前 进 的 动力 。 没 有 虚 采 心 ， 也 束 形 失 了 发 展 的 愿 
望 。 只 有 虚 采 到 了 极致 的 时 候 ， 这 颗 心 才 会 伤害 到 目 己 和 别人 “。 而 真 
正 的 强 者 ， 则 会 把 虚 采 心 调控 在 可 以 接受 的 程度 ， 不 以 物 喜 ， 不 以 已 
严 。 习 惯用 人 生 的 定 力 ， 战 胜 虚 采 ， 束 症 常 说 的 不 皇 不 元 。 

不 摆 不 元 ， 随 心 所 欲 ， 做 到 此 ， 站 起 来 是 大 家 ， 付 下 去 是 大 师 。 
看 看 周围 ， 好 像 都 是 这 样 的 。 

顾 明 远 讲 话语 调 平缓 ， 条 理 分 明 ， 逻 辑 性 很 强 。 我 们 在 交谈 中 ， 
不 时 有 人 进来 给 他 送 请 束 ， 邀 他 参加 各 式 活 动 ， 看 得 出 他 的 时 间 安 排 
确实 很 紧 旋 。 

顾 明 远 呼 吁 在 中 小 学 校 取消 “三 好 学 生 ” 的 评比 ， 但 在 家 里 却 是 名 
副 其 实 的 “三 好 生 ”:， 好 女婿 、 好 丈夫 、 好 传人 。 

周 建 人 目 己 有 个 愿望 ， 他 不 愿 做 委员 长 、 主 席 ， 他 的 理想 最 好 当 
一 个 大 学 校长 或 者 十 图 书馆 的 馅 长 。 这 个 愿 蛮 ， 顾 明 远 代 他 实现 了 。 
当然 顾 明 远 实 现 的 远 远 不 止 于 这 个 愿望 ， 重 要 的 是 ， 他 让 这 个 家 族 的 
教育 思想 传播 光大 了 。 


几 十 年 来 ， 顾 明 远 “其 仪 一 今 ， 心 如 结 今 ”。 他 一 直 在 教育 战线 从 
事 教学 、 科 研 和 管理 工作 ， 人 靠 目 己 的 努力 ， 成 为 国内 外 知名 的 教育 家 
和 学 者 。 

我 们 先 用 事实 说 话 ， 罗 列 一 部 分 他 的 成 束 。 

1991 年 ， 顾 明 远 被 评 为 全 国 优秀 教师 。1997 年 ， 获 北 东 师范 大 
学 “共产 党 员 标 兵 ” 称 号 。1998 年 ， 获 曾宪梓 教育 基金 一 等 次 。1999 
年 ， 获 北京 市 “人 民 教 师 ” 的 最 噩 采 誉 称号 。 

他 与 其 学 生 合 作 编 写 出 版 的 《比较 教育 导论 》 于 1998 年 获 北京 市 
第 五 届 优秀 哲学 社会 科学 研究 一 等 炎 ; 2001 年 9 月 获 北 京 市 政府 颁发 的 
教育 教学 (教材 ， 优 秀成 果 一 等 奖 ，2001 年 12 月 获 教育 部 颁发 的 国家 
级 教学 成 果 二 等 次 。 他 主编 的 《 战 后 苏联 教育 研究 》， 客 观 、 公 正 地 
总 结 了 第 二 次 世界 大 战 后 至 苏联 剧变 之 间 教 育 改 革 与 发 展 的 经 验 与 教 
训 ， 成 为 战 后 苏联 教育 研究 的 “封顶 ”之 作 ， 并 获 国家 教委 首届 人 文 社 
会 科学 优秀 成 采 一 等 严 。 他 主编 的 《民族 文化 传统 与 教育 现代 化 》 一 
书 ， 于 2000 年 获 北京 市 第 六 届 哲 学 社会 科学 优秀 成 来 一 等 次 ，《 中 国 
教育 的 文化 基础 》 获 第 四 届 普 通 高 校 哲 学 社会 科学 优秀 成 有 末 一 等 奖 。 

他 主编 的 《教育 大 辞典 》1995 年 采 获 国家 图 书 所 名 奖 ，1999 年 采 
获 全 国 第 二 届 教 育 科 学 优秀 成 果 一 等 灾 ，2002 年 末 获 第 四 届 吴 玉 草 人 
文 社会 科学 一 等 次 。 

这 些 成 殴 足 以 看 得 人 头 棠 ， 桃 李 无 言 ， 下 目 成 蹊 。 不 论 是 立 德 、 
立言 立功， 还 是 为 人 、 为 师 、 为 官 ， 顾 明 远 都 能 光 前 裕 后 ， 笑 看 人 
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不 过 ， 我 觉得 ， 顾 明 远 真正 的 大 家 之 言 ， 有 反倒 不 在 上 面 那 些 次 项 
里 。 

顾 明 远 说 : “没有 爱 吏 没有 教育 ， 没 有 兴趣 就 没有 学 习 。” 

顾 明 远 说 : “学 生 既 是 教育 的 客体 ， 又 是 教育 的 主体 。” 

顾 明 远 说 : “教育 立法 刻不容缓 。” 

顾 明 远 说 : “师范 生 应 免费 上 学 ， 要 吸收 优秀 青年 当 教师 。” 


顾 明 远 说 : “应 该 取消 三 好 学 生 的 评比 。” 

顾 明 远 说 : “取消 奥 数 班 ， 奥 数 班 挫 残 人 才 。” 

这 些 话 都 是 有 的 放 天 ， 有 的 很 尖锐 ， 比 如 “取消 三 好 学 生 的 评 
比 "， 有 的 很 具体 ， 比 如 “师范 生 应 免费 上 学 *。 前 面 的 话 是 对 大 众 媒 体 
讲 的 ， 后 面 一 句 则 是 在 一 次 座谈 会 上 ， 对 国务 院 总 理 温 家 至 讲 的 。 

之 所 以 说 尖锐 ， 是 因为 这 些 问 题 不 纯粹 是 简单 的 教育 问题 ， 也 不 
征 一 些 学 者 天 在 教室 里 研究 出 来 的 。 开 门 办 教育 ， 用 社会 发 展 的 眼光 
谈 教育 ， 用 人 性 的 思索 考量 教育 ， 站 在 世界 的 高 度 认 识 教育 ， 才 会 有 
上 面 的 言语 。 

这 才 是 真正 的 教育 家 应 该 讲 的 话 。 

忠 拿 “三 好 学 生 ” 评 比 来 说 ， 很 显然 ， 这 古 个 教育 问题 ,但 更 是 个 
敏感 的 社会 问题 。 因 为 我 们 的 信仰 阶梯 ， 是 由 少先队 、 共 青 团 到 共产 
主义 延伸 构成 的 ， 而 与 之 相对 应 的 代表 我 们 进步 和 末 誉 的 阶梯 ， 便 是 
幼儿 园 的 “小 红 花 ”、 学校 的 “三 好 学 生 ”` 单位 的 “先进 个 人 ”， 最 后 再 
到 各 种 各 样 的 全 国 “劳动 模范 ”。 这 是 依附 在 我 们 现 有 体制 上 的 成 长 之 
路 和 采 誉 链条 ， 是 具有 “中 国 特色 ”的 规矩 。 假 如 突然 抽 掉 其 中 的 一 
项 ， 大 多 数 人 都 会 迷茫 : 怎么 衡量 我 在 学 校 的 表现 啊 ? 怎么 证 明 我 的 
优秀 啊 ? 当然 ， 如 果 你 步 出国 |]， 你 整 会 发 现 ， 美 国 的 学 校 没 有 三 好 
生 ， 挪 威 的 学 校 也 不 搞 这 类 的 评比 ， 但 好 像 也 没有 影响 到 学 生 的 进步 
和 成 才 。 

至 于 说 “二 好 学 生 * 评 比 该 不 该 取消 ， 念 怕 只 有 等 历史 来 做 决定 
J 

2008 年 是 教育 改 计 开放 30 年 ， 顾 明 远 为 此 特意 写 了 一 篇 文章 ， 题 
目 叫 作 《 解 放 思 想 是 深化 教育 改革 的 金 钥 赋 》， 单 束 题 目 看 ， 和 他 后 
父 30 年 前 提倡 解放 思想 的 想法 是 一 致 的 ， 很 难 疝 ， 他 们 之 间 有 传承 ， 
或 谁 影响 谁 ， 或 者 说 ， 二 者 根本 吏 是 风 马 牛 。 但 是 ， 他 们 观察 社会 的 
角度 是 一 致 的 ， 倡 导 的 改 早 思路 是 相同 的 。 有 这 一 点 切合 ， 束 足 吴 ! 


我 们 交谈 了 两 个 多 小 时 ， 没 有 看 顾 明 远 喝 一 口水 。 只 是 不 停 地 调 
整 他 靠 在 腰 后 面 的 坐垫 。 那 是 因为 他 长 期 信 坐 ， 患 上 了 腰椎 间 表 突出 
的 毛病 ， 换 个 姿势 ， 可 能 舒服 一 些 。 

去 年 ， 顾 明 远 对 目 己 的 教育 生涯 做 了 一 个 小 结 ， 出 了 一 本 书 ， 名 
叫 《 顾 明 远 教育 口述 史 》， 以 口述 的 形式 ， 讲 述 目 己 的 教育 生涯 ， 里 
面 收 示 了 他 多 年 的 教育 研究 文章 ， 以 及 对 国外 教育 的 认 知 ， 视 野 开 
阔 ， 内 容 翔 实 。 他 特意 送 一 本 给 我 。 在 这 本 书 中 ， 顾 明 远 特别 提 到 了 
对 他 一 生 有 过 重大 影响 的 四 个 人 : 一 个 是 他 的 母亲 周 处 页 ， 一 个 是 远 
表 田 章 臣 标 ， 一 个 是 项 父 周 建 人 ， 一 个 是 妻子 周 葬 。 

家 庭 生活 市 给 人 的 汶 养 是 平和 的 ， 夫 妻 之 间 、 父 子 之 间 、 兄 弟 姐 
妹 之 间 、 杀 友之 间 ， 影 响 是 相互 的 。 一 个 好 的 家 庭 ， 承 好 比 征 一 个 修 
理 广 和 加 油 站 ， 年 少时 ， 父 母 束 古 这 里 的 工人 ， 我 们 的 车 子 风 中 了 ， 
轮胎 没 气 ， 油 箱 没 油 了 ， 车 灯 不 亮 了 ， 只 要 回 家 ， 父 母 目 会 调理 好 ， 
不 会 影响 明天 的 狂奔 。 人 到 中 年 ， 妻 子 或 丈夫 殉 是 这 里 的 工人 ， 一 样 
会 伯 证 你 的 正 肖 。 晚 年 了 ， 儿 女 则 成 了 这 里 的 工人 ， 他 们 的 任务 同样 
古 修 补 好 这 辆 老爷 车 ， 让 他 多 跑 几 年 。 这 样 的 家 星 ， 人 人 奉献 ， 大 家 
受益 ， 社 会 进步 。 

在 书 中 ， 他 总 结 了 四 名 人 生 格 言 作 为 座 右 锦 : 

像 松 树 一 样 做 人 一 一 坚挺 不 拔 

像 小 草 一 样 学 习 一 一 随处 生根 

像 大 海 一 样 每 人 一 一 容纳 百川 

像 细 雨 一 样 做 事 一 一 润 物 无 声 

采访 结束 后 ， 他 一 直 把 我 们 送 到 电梯 口 。 


九 、 和 鲁迅 一 一 审慎 的 距离 


再 回 到 周 家 。 

在 周 氏 三 兄弟 的 孩子 中 间 ， 如 今 直系 亲属 只 剩 下 周 海 竖 和 周 葬 两 
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时 过 境 迁 ， 周 氏 三 兄弟 都 已 成 为 历史 人 物 ， 但 他 们 并 没有 脱离 大 
众 的 视线 ， 依 然 还 是 众多 媒体 和 人 研 守 者 追逐 的 对 象 。 周 氏 后 人 稍微 一 
个 发 现 或 举动 ， 都 会 引起 一 阵 阵 哈 贵 和 躁动 。 尤 其 是 天 于 鲁迅 的 ， 更 
征 风 起 云 调 。 但 是 ， 号 处 旋涡 中 心 的 周 葛 ， 一 直 很 平静 地 生活 着 ， 仿 
佛 对 窗外 的 呼啸 之 声 充 耳 不 闻 。 

周 药 说 ， 在 家 里 ， 父 杀 很 少 谈 到 他 的 两 位 哥哥 ， 因 为 他 不 太 层 意 
谈 家 庭 里 头 的 事情 ， 觉 得 这 种 事情 太 念 心 ， 不 愉快 。 也 没有 要 求 他 们 
一 定 要 读 两 人 的 书 。 她 目 己 没 有 读 过 周作 人 的 作品 ， 家 里 也 没有 这 方 
面 的 书 。 对 鲁迅 的 东西 ， 也 是 随便 看 看 ， 仅 仅 局 限于 目 己 感 兴趣 的 小 
说 ， 因 为 有 故事 情节 ， 所 以 能 看 得 下 去 。 璧 如 : 《狂人 日 记 》、《 视 
福 》。 而 对 大 量 的 鲁迅 杂文 和 讲 政治 的 文章 ， 她 都 没有 看 过 。 她 本 人 
也 没有 要 求 目 己 的 孩子 一 定 要 读 。 

周 药 给 我 们 讲 了 一 个 小 故事 。 

“文化 大 章 命 ”时 期 ， 学 校 没有 什么 别 的 活动 了 ， 只 能 讲 鲁 迅 。 有 
一 次 ， 通 过 周 荣 同事 牵线 ， 有 个 小 学 校 找 到 她 ， 请 她 去 学 校 讲 讲 和 鲁迅 
的 故事 。 周 葬 挨 不 开 情 面 ， 便 着 头皮 到 小 学 讲 了 一 次 。 她 说 :“ 我 整 瞎 
讲 了 一 气 ， 讲 什么 也 记 不 得 了 ， 觉 得 很 没意思 。 心 想 你 干吗 只 开展 学 
习 和 鲁迅 的 活动 ， 可 以 搞 其 他 的 嘛 ? ” 

这 次 讲课 没有 给 周 葬 留 下 什么 印象 ， 但 却 给 别人 印象 深刻 。 不 
久 ， 团 中 央 莫 名 而 来 ， 想 请 她 再 讲 一 次 ， 这 次 周 菜 不 愿意 了 ， 她 回应 
说 :“ 他 儿子 还 在 ， 你 们 干吗 不 去 找 他 。” 

这 里 ， 她 指 的 是 她 的 和 哥 周 海 曙 。 意 思 是 说 ， 你 们 应 该 去 找 更 熟 
悉 鲁 迅 的 周 海 婴 去 讲课 ， 而 不 是 来 找 自己 。 


团 中 央 派 来 的 人 一 下 情 住 了 ， 他 们 认为 这 征 一 件 很 光 采 的 事 ， 怎 
么 周 药 是 这 个 态度 。 这 让 他 们 很 生气 ， 于 是 生硬 地 说 : “我们 就 要 你 去 
讲 ， 你 为 什么 不 去 ? ” 

这 下 更 邦 恼 了 周 药 ， 她 一 扭 脸 : “我 有 目 己 的 工作 ， 我 不 想 以 此 为 
生 。” 

话 不 投机 ， 那 人 气 得 站 起 来 转 号 束 走 了 。 

“ 太 没 意思 了 ， 当 时 工 宜 队 也 没 拿 我 怎么 样 。 我 们 家 基本 上 是 这 个 
性 格 ， 这 是 天 生 的 ， 几 个 姐姐 也 是 这 样 的 ， 不 这 样 不 行 。” 周 葬 这 样 解 
笃 。 

我 问 : “这 两 个 伯伯 对 你 生活 有 什么 影响 吗 ? ” 

周 葬 答 得 很 干脆 :“ 没 有 。” 

我 回 :“ 你 对 他 们 的 作品 有 什么 评价 吗 ? ” 

周 菜 答 说 :“ 没 有 ! 我 对 鲁迅 没有 人 研究 ， 没 有 评价 。 当 然 我 还 古 很 
佩服 他 的 ， 他 在 那 种 环境 下 很 坚强 的 。” 

周 业 指 着 顾 明 远 说 :“ 他 人 研究 鲁迅 比 我 多 ， 我 不 研究 。 可 能 当时 人 研 
完 鲁 迅 问题 不 大 ， 人 研究 别 的 都 有 问题 。” 

周 药 说 顾 明 远 对 鲁迅 有 研究 ， 指 的 是 顾 明 远 在 "文化 大 音 命 ”期间 
读 了 《和 鲁迅 全 集 》 后 ， 与 人 合作 写 了 一 本 《和 鲁迅 的 教育 思想 和 实 
践 》， 这 本 书写 作 于 上 世纪 70 年 代 后 期 ，1981 年 由 人 民 教 育 出 版 社 出 
版 ，2001 年 这 本 书 再 版 ， 并 出 了 日 文 版 。 这 是 顾 明 远 唯 一 一 部 与 鲁迅 
有 天 的 专著 。 

我 议 : “你 是 鲁迅 的 侄 文 ， 完 全 可 以 谈 谈 鲁迅 的 作品 啊 ? ” 

周 荣 认真 地 回答 :“ 不 行 。 不 能 从 家 属 的 观点 来 看 问题 。 和 鲁迅 死 的 
时 候 我 才 四 岁 ， 所 以 没有 什么 印象 。 我 大 姐 当 时 也 不 十 年 纪 很 大 ,但 
征 她 对 文学 方面 有 兴趣 ， 所 以 她 写 过 儿 本 鲁迅 的 书 。 我 没有 这 方面 的 
基因 ， 我 也 不 摘 文 学 ， 也 没 看 过 他 的 什么 书 。 对 他 也 没什么 研究 。” 

“不 能 从 家 属 的 观点 来 看 问题 "”， 这 十 我 昕 到 的 最 精彩 的 解释 语 
言 ， 也 十 对 和 鲁迅 研究 最 大 的 尊重 。 


无 独 有 偶 ， 吏 在 前 不 入 ， 周 海 友 和 儿子 周 令 飞 父子 俩 ， 曾 联 袍 车 
文 ， 他 们 提出 的 观点 ， 很 是 骇 人 : 鲁迅 是 谁 ? 而 周 令 飞 的 女儿 周 环 区 
则 说 : 因为 在 台湾 长 大 ， 对 曾祖 父 的 文章 读 得 并 不 多 ， 只 有 在 网 络 上 
才能 读 到 。 她 表示 曾祖 父 写 的 文章 有 点 深 灿 ， 不 容易 理解 ， 印 象 最 深 
的 是 《 阿 Q 正 传 》。 即 便 在 家 里 ， 父 母 也 从 来 没有 主动 向 她 提起 过 重 
迅 。 他 们 不 要 求 女 儿 阅 读 和 鲁迅 的 文章 ， 更 不 要 求 她 作为 鲁迅 的 后 人 应 
该 怎样 。 

“和 爸爸 虽然 有 一 套 《 和 鲁迅 全 集 》， 但 早 束 收 起 来 了 。” 周 环 愉 说。 

“为 什么 一 定 要 读 和 鲁迅? “ 谈 到 对 女儿 的 教育 方式 ， 周 令 飞 至 不 合 
糊 , “小 孩子 束 应 该 无 忧 无 虑 ， 为 什么 非 要 去 背负 那些 议 重 的 东西 ? ” 

顾 明 远 、 周 葬 夫 妇 接受 作者 采访 。( 耿 海 详 摄 ) 

这 代表 了 周 家 人 的 一 种 声音 。 

周 建 人 在 世 的 时 候 ， 周 海 屡 节假日 会 去 看 望 。 而 随 着 长 辜 们 的 离 
去 ， 竺 兄妹 之 间 的 联系 也 越 来 越 少 。 

周 攻 说 : “现在 来 往 很 少 ， 一 年 打 两 次 电话 什么 的 ， 我 父亲 在 的 时 
候 稍微 多 一 点 ， 我 们 在 这 方面 不 是 很 注意 。” 

周 药 表示 ， 他 们 和 周作 人 家 的 子女 没有 来 往 。 但 她 知道 周作 人 的 
儿子 周 丰 一 已 经 去 世 了 。 

周 药 说 :“ 周 作 人 家 我 们 一 无 所 知 ， 丰 一 可 能 有 妹妹 ， 不 知道 ， 和 
周作 人 家 里 没 见 过 面 。” 

一 旁 的 顾 明 远 也 补充 说 : “ 没 来 往 。 说 实在 的 我 们 没有 什么 关系 


了 。 
他 还 特意 讲 了 一 件 往 事 。 

那 是 在 上 世纪 80 年 代 初 ， 周 建 人 还 在 世 。 有 一 次 ， 周 丰 一 以 校友 
的 号 份 到 北 师 大 参加 活动 ， 学 校 的 副 书 记 跑 来 告诉 顾 明 远 说 : “ 周 丰 一 
来 了 ， 你 是 不 是 要 去 看 看 他 。” 这 位 副 书 记 和 周 丰 一 是 同学 ， 当 然 知 道 
顾 明 远 和 他 的 关系 。 


顾 明 远 找到 周 丰 一 ， 因 为 是 头 一 次 见面 ， 他 先 自我 介绍 说 : “我 是 
顾 明 远 ， 周 建 人 是 我 的 岳父 。” 

然而 ， 结 果 却 不 是 他 想象 得 那样 。 顾 明 远 回忆 说 : “他 一 声 都 没 
咏 ， 也 没 问 三 驳 怎 么 样 啊 ， 身 体 好 不 好 ， 他 问 都 没 问 。 所 以 我 们 后 来 
也 就 再 不 来 往 了 。” 

虽 呼 ， 有 道 是 ， 天 车 有 情 天 亦 老 ， 人 间 正 道 是 沧桑 。 

周 家 后 人 们 的 距离 因为 时 光 的 流逝 在 加 大 ， 这 是 必然 。 他 们 对 高 
居 在 家 族 神 圣 上 方 的 和 鲁迅， 保持 着 审慎 的 距离 ， 这 是 为 了 自尊 ， 同 时 
也 是 自信 

周 建 人 去 世 以 后 ， 家 人 把 他 大 部 分 的 藏书 送 给 了 当时 的 绍兴 师范 
专科 学 校 。 之 所 以 没 送 到 和 鲁迅 纪念 馆 ， 顾 明 远 是 这 样 解释 的 : “我 的 岳 
母 王 萤 如 几 次 提出 ， 和 鲁迅 纪念 馆 是 鲁迅 的 东西 ， 不 是 他 家 属 的 东西 ， 
我 们 不 应 该 把 我 们 的 东西 送 到 那里 。” 

周 药 再 一 次 强调 说 : “我们 也 不 是 刻意 想 隐 瞒 什么 东西 ， 我 们 家 庭 
生活 非常 简单 ， 各 人 玩 各 人 的 ， 私 人 之 间 的 交往 很 少 。” 

依 惯例 ， 我 问 周 药 和 顾 明 远 : “你 们 家 庭 最 看 重 的 传统 是 什么 ? ” 

周 药 沉 叭 思考， 没有 答 话 ， 顾 明 远 说 : “就 是 俭 梓 。” 

2008 年 12 月 8 日 〈 完 ) 


